carpe diem
Если окажетесь одним теплым августовским вечером в районе городка Одьерн, что в Финистере, на самом западе Бретани, то обязательно загляните в развалины старого аббатства Капуцинов, где в этот вечер соберутся почти все жители городка и окрестных деревень, чтобы отдохнуть так, как отдыхали бесчисленное множество поколений бретонцев до них...
Приключения в Одьерне
Мы прибыли в Одьерн еще днем с единственной целью - найти корабль до маяка Ар-Мен. У многих водителей и просто прохожих, встречающихся нам в путешествии по Бретани, мы интересовались совершенно незатейливо и как бы даже между прочим - а что они знают о маяке Ар-Мен. Мы же, как вы уже догадались, руководствовались одной целью - добраться до маяка. Кто-то говорил, что там очень опасно и никакой моряк в своем уме не отправится в те воды - ведь кому нужно ради маяка распрощаться с жизнью? Но чем ближе мы подбирались к западному побережью, тем больше нам попадалось людей, осведомленных в некоторой степени позитивней. Кто-то из них нам рассказал, что некоторые (совсем некоторые) рыбаки ходят к Ар-Мену, кто-то даже слышал, что в городке Одьерн есть капитан, который знает те воды так же хорошо как и свой bateau и он-то, возможно, и согласится показать нам маяк... Это была единственная зацепка - и мы решили сделать остановку в городке Одьерн.
Интересно и то, что о существовании неких "Фест Нозах" мы тоже узнали от наших водителей, но тут уж обошлось без нашей помощи в виде незатейливых вопросов. Помните, я говорил, что как только мы въехали в Бретань - в нашем путешествии началась музыка? которая не прекращалась, вобщем-то, уже до конца поездки. Так вот, буквально через пару дней, и, если не ошибаюсь, это было именно в тот день, когда мы решили выкинуть непростительную наглость и проехать с утра до вечера всю Бретань с севера на юг, от Ла Манша до океана, от Перро-Гирека до Лорьяна. Так вот, в тот день один человек нам поведал о Фест Нозе. С трудом преодолев языковой барьер, акцентовый забор и огромную пропасть скудного словарного запаса - мы поняли из всего этого непрекращающегося звукового потока, что Фест Ноз - есть то, на что нам совершенно необходимо попасть, если мы хотим по-настоящему прочувствовать Бретань, а пятым чувством догадались до того, что Фест Нозы - это такие традиционные праздники, которые проходят в деревнях и на которые собираются все-все-все, там танцуют, пьют сидр, угощаются национальной едой и играет живая народная музыка. У нас загорелись глаза и мы спросили - когда и как, но на этот вопрос нам ответили совсем что-то невнятное, из чего мы заключили, что о Фест Нозах знают только жители самих этих деревень, где они и проходят, и решили мы тогда глядеть в оба, дабы не пропустить Фест Ноз на нашем пути...
...В тот день мы добрались до городка уже apres midi, а водитель, конечно, был от нашей затеи по-поводу маяка малость в шоке, но, высаживая нас на набережной, мельком обронил, что в этом городке сегодня пройдет Фест Ноз. Мы подумали "Ага!", но наши мысли тут же переключились на первостепенную цель - и мы, распрощавшись с добрым человеком, бросились со всех ног вниз по набережной. Что-то внутри мне подсказывало, что на счету каждая секунда... От набережной отходили в залив деревянные пристани, с обоих сторон от которой пришвартовались лодки, катера и яхты. Неведомое чутье, тоже где-то там внутри, наверно то самое чутье, благодаря которому и происходят чудеса - оно выбрало нужную пристань, и мы скатились по ней к единственному моряку, который чистил свою лодку. Запыхавшись, мы выпучили на него глаза и выдали странные обрывки словосочетаний: "Мы хотим...", "... маяк...", "...маяк Ар-Мен!", "катер...", "...понимаете?" и тому подобное. Но бретонцы они ведь не французы и с нестандартными ситуациями у них явно по-лучше; моряк пристально поглядел на нас и сказал "Пойдемте" - он развернулся и зашагал по пристани, но не в сторону берега, а в совершенно противоположную - в сторону воды. Мы поспешили за ним. Дойдя до края пристани, мы стали свидетелями чуда: моряк взмахнул рукой и проходящий мимо катерок изменил свой курс и причалил к нашей пристани. Моряк поздоровался с капитаном и перекинулся с ним парой слов, затем повернулся к нам, улыбаясь, и сказал: "Этот корабль идет на Ар-Мен, поговорите с капитаном", развернулся и отправился к своей лодке заканчивать прерванную работу. Мы ошалело воззрились на капитана, а он и еще около шести-восьми человек в катере - с недоумением воззрились на нас. "Мы хотим на Ар-Мен", - сумел выдавить я. "Bien, - ответил капитан, - мы идем на Ар-Мен"... внутри меня что-то зашевелилось и поползло вверх, а в глазах загорелся абсолютный восторг. "Но, - продолжил капитан, - вам нужно было записаться за неделю" - ...и тут оно резко остановилось и замерло где-то на уровне шеи... "И это стоит 100 евро на человека", - закончил капитан. Это что-то оборвалось и рухнуло в пятки, а капитан уже протягивал нам рекламную брошюру и начинал подготовленную заранее рекламную речь о том, что в программу экскурсии входит прогулка по островам, ужин с капитаном... Я поглядел на него, поглядел на туристов в катере, и внезапно понял, что так на Ар-Мен мне не надо. Не только цена не вписывалась в мое представление о приключении, которое могло привести нас к маяку, нет. Весь этот формат, скучный, экскурсионный и обнесенный рамками был мне совсем не нужен. Как я себе представлял это приключение?.. Да вот так. Прошу... Мы обедаем в небольшом припортовом кафе, и тут судьба нас сводит со старым рыбаком. Он немножко безумен, но и мы - разве нет? Мы угощаем его выпивкой и рассказываем ему о своей мечте, он усмехается и внезапно заявляет "По рукам! Но вы мне за это поможете с рыболовными сетями" и с такой силой опускает на стол свою кружку, что мы от неожиданности подпрыгиваем на месте. Но обед отобедан, и вот мы уже загружаемся в лодку, погода тем временем портиться, наползают тучи, а мы выходим в открытый океан... Наш рыбак кричит в лицо ветру, когда начинается шторм, бросая вызов стихии... Чудом пришвартовавшись к островку, на котором возвышается маяк, сквозь пелену соленого дождя, который смешивается с волнами, промокшие насквозь мы из последних сил добираемся до двери и стучим... ничего не происходит... стучим еще раз и еще. И тут дверь распахивается и внутрь маяка врывается стая соленым брызг и порыв ветра тушит свечу в руках незнакомца. Мы не видим в темноте его лица, но длинную седую бороду не заметить сложно; не сказав ни слова, он разворачивается к нам спиной и начинает подъем по винтовой лестнице и мы спешим за ним, дверь позади захлопывается и ветер уже не пронзает до костей... Поднимаясь по винтовой лестнице, мы натыкаемся в темноте на разбросанные тут и там вещи, старые рыбацкие сапоги, желтые свечи, фляги с керосиновым маслом, ведра, удочки и снасти... Наверху есть небольшая комната, мы входим внутрь, и в нос нам ударяет запах просмоленного дерева, из которого в старину делали лодки, на столе горит керосиновая лампа и в ее мерцании можно оглядеть комнату и первое, что мы замечаем - это огромный книжный шкаф у дальней стены, кроме него в комнатке стоит кровать и пара стульев вокруг стола; в маленьком круглом окне видно разбушевавшееся море, волны накатывают на маяк и разбиваются о него... но здесь о шторме снаружи напоминает лишь тихий свист, где-то там наверху. Нас спасает древний смотритель маяка, о котором никто не знает, кроме, как потом выясняется, нашего рыбака, который раз в неделю привозит ему на маяк пресной воды, сидра, хлеба и овощей. Ночь проходит за подогретым сидром, разговорами и старыми морскими историями, которых у обоих морских волков набирается полные карманы. Вот таким я рисовал у себя в голове приключение на Ар-Мен, но никак не с кучкой размазанных богатых туристов с детьми, у которых наверняка через час хода началась бы морская болезнь. И я был не сильно расстроен, когда катер отходил от нашей пристани, а мы оставались стоять там одни с нашими верными рюкзакам и рекламной брошюрой в руках, я ведь знал и тогда, и сейчас знаю, что когда-нибудь обязательно попаду на маяк Ар-Мен и попаду туда совсем не так. Да и вообще, с какой стати нам расстраиваться? Мы только что застопили корабль, который плыл на Ар-Мен, а вечером нас ждет настоящий Фест Ноз и мы наконец-то узнаем что это такое, а заодно и прочувствуем Бретань, еще лучше.
...В припортовом кабаке моряки распевают старые бретонские песни и слышен звон кружек, мы заглядываем внутрь узнать где будет проходить Фест Ноз, и в нос ударяет ароматный запах жаренной рыбы, которую здесь подавали на ланч, и животы откликаются на позыв, кроме моряков и хозяйки в кафе никого нет, хозяйка на наш вопрос махает рукой в сторону набережной, отворачивается и продолжает притоптывать в такт матросской песне. Мы движемся по набережной, разглядывая лодки и дома на другом берегу пролива, старинные бретонские стены, обвитые плющом и мосты на металлических сваях, и только на повороте к открытому океану замечаем афишу, где говорится о том, что Фест Ноз начнется в семь вечера во дворе Капуцинов, а вход будет стоить всего-то 2 евро. Время у нас еще есть и, раз уж мы решили остаться в Одьерне, то почему бы не изучить по-лучше город изнутри? И мы углубляемся в паутину маленьких средневековых улочек, испещряющих весь городок, и по пути к морю тут и там возникают маяки - они разные, но они очень естественно вписываются между домов, и наверняка в них тоже кто-то поселился с тех пор, как море отступило и новые дома отгородили маяк от воды. В конечно счете улочки выводят нас к морю - а разве могло быть иначе?.. - мы, сняв старые тяжелые башмаки, погружаем ступни в горячий песок, пальцы приятно обволакиваются золотыми песчинками, ими можно пошевелить, перебирая песок, а можно закопаться поглубже в поисках прохлады. Пляж в Одьерне обширный, здесь можно встретить и туристов, и песочных черепах, а на набережной снова между домов виднеются маяки с припаркованными рядом машинами. И вон там тоже - маяки, освещают путь кораблям в ночи, когда те заходят в залив. Искупавшись к океане, мы понимаем, что кажется успели сделать в Одьерне все, что можно успеть сделать в Одьерне, и теперь обутые ноги нас сами собой ведут к аббатству Капуцинов, хотя до праздника еще остается время...
"FEST NOZ ЗДЕСЬ" - сообщала симпатичная афиша у входа во двор Капуцинов. Пройдя внутрь, мы увидели ряды голубых столов и скамей, занимающих почти все пространство двора. Людей еще не было, лишь только продавцы раскладывали свой товар по прилавками - товар в основном был съедобный и, что особенно радовало, дешевый. Сидр и розовое вино, традиционные блины с сахаром, мидии, картошка, бретонский рыбный суп, запеченная рыба нескольких видов... чего здесь только не было! И мы не медля набросились на все, что там было, потому что очень давно не ели и потому что цены были уж очень заманчивые. И насколько же изумительно вкусным показалось нам тогда все это и, несмотря на то, что мы боялись танцевать с набитыми животами, мы снова и снова подходили к прилавкам и возвращались к столу с наполненными аппетитной едой тарелками на подносах - ведь хотелось попробовать все без исключения. Постепенно прибавлялся народ, семьи с детьми, пожилые парочки, молодежь, деловые мужчины в костюмах, неказистые европейские туристы... одним словом, было видно, что праздник не оставлял равнодушными ни одно поколение. Здесь были и видные завсегдатаи, в которых чувствовалась уверенность и нетерпеливое ожидание, были просто те, кто пришел отдохнуть - многие из них сейчас по-дружески перекидывались шутками с поварами, были робкие люди с опаской поглядывающие на непрекращающееся поглощение еды, которых скорей всего привели сюда друзья, были здесь и просто любопытные зеваки, как это бывает и везде. По мере заполнения двора людьми, прибавлялись и повара. Блины пекли сразу дюжина бабушек, выстроившихся в ряд и бодро перекидывающихся фразами друг с другом, не отрываясь от работы и независимо от того, насколько далеко они друг от друга стояли; к ним выстроились небольшие очереди, а бабушки уверенными движениями и с удивительной скоростью выливали на свои промасленные сковороды тесто и пекли блины с таким невозмутимым видом, будто для них такие праздники происходят каждую неделю. А может оно так и есть?.. Интересно было наблюдать за их мимикой, за их разговорами, шутками, а еще за тем, как они смазывали испеченные блины сливочным маслом. Одна крупная мадам в переднике брала в руку огромный кусок масла и щедро намазывала им один блин, за ним второй и так далее - этого огромного куска масло ей наверняка хватало на весь вечер. Другая старушка, которая стояла рядом, была поменьше, по-морщинистей и с добрыми чертами лица, она для каждого блина отрезала ножом от масла маленький кусочек и аккуратно водила им по блину. Я выбрал очередь, которая вела к этой бабушке, потому что несмотря на то, что у первой дело шло быстрей, у моей старушки чувствовалась забота и внимание к каждому блину. А еще она мило улыбалась, и мы славно поулыбались друг другу, когда подошла моя очередь. Получив заветные блины на тарелке, я щедро сыпанул на них сахара, который стоял тут же, рядом, и довольный отправился к своему столу. Запеченную рыбу продавали очень веселые смуглые французы, которые, увидев у меня фотоаппарат, тут же попросили их сфотографировать. Вскоре людей в стенах бывшего аббатства было уже о-очень много, а со всех трех сторон от плит и мангалов поднимался жар и всевозможные ароматы, которые смешивались прямо у нас над головами. Пора было начинается основной части Фест Ноза - музыкальной. И стоило подумать об этом, как на сцене, выстроенной как раз на четвертой стене показались первые музыканты. Это была группа из двух человек, гитары и клавиш, которые играли песни в духе Tri Yann, но и не только в духе, но и сами песни Жанов они тоже играли. Мне представлялось, что весь это разгоряченный вином и блинами народ при первых же звуках музыки вскачет и пойдет плясать, ведь и мне самому этого уже хотелось! Но получилось не совсем так, как я рисовал себе это в воображении - на полянку перед сценой выбежали только дети, и уж они оторвались за выступление первой группы на отлично, наверно знали, что до конца Фест Ноза родители вряд ли позволят им остаться и уведут домой спать, поэтому сейчас они плясали так, что мы только и могли, что радоваться, глядя на них. Но все равно было удивительно, что взрослые продолжают сидеть и даже те завсегдатаи тоже, казались, чего-то ждут. "Может темноты?" , - промелькнула мысль в голове. Но, скорей всего, что здесь, что тогда на концерте в Перро-Гиреке, бретонцы и вправду не очень-то любят танцевать под Три Янов, или просто не понимают как. не знаю. Но так или иначе, глядя на завсегдатаев, мы тоже решили повременить - все-таки хотелось танцевать именно народное бретонское, раз уж мы здесь и сейчас. И, когда группа ушла и вышла следующая - в рядах наших голубых столов почувствовалось приятное волнение, люди встали со скамей и потекли поближе к сцене. И спустя уже несколько минут я созерцал всех их танцующих, взявшись за руки, на поляне, где только что бесились дети. Но и дети танцевали вместе со всеми. На столах осталась лишь недоеденная еда и недопитый сидр. Мы долго не стали ждать и присоединились к концу первой же цепочки и... меня закружило в удивительном водовороте из запахов, музыки, голосов, странно притоптывающих людей и пыли, которая поднималась от земли. Очнулся я спустя три часа. Три часа в бесконечном танце, похожим на длинную-предлинную змею, которая без конца извивалась, запутывалась и меняла свою форму, безумное-бездумное оттаптывание ног и утрамбовывание земли... Музыка менялась, менялись песни, в одни моменты игрались лишь инструменталы, в другие - песни а-капелло - о! я никогда не слышал ничего подобного. Сама музыка, сам танец создается только лишь из голосов - голосов двух человек на маленькой сцене, эти голоса идут в такт, перкликаются, перебивают друг друга, заглушают, но в любом случае - удивительно дополняют друг друга, и твои ноги продолжают топтать землю, а самого тебя уносит куда-то далеко-далеко и совершенно незаметно. Это наверно можно сравнить с массовой медитацией, да и выглядит со стороны это не менее ужасно - огромный клубок людей, незабвенно бредущих куда-то боком и приставными шагами... Но когда ты внутри этого клубка - все прекрасно. О реальности напоминают только постепенно устающие ноги - плясать без перерыва несколько часов это вам не шутки! А еще удивительное было в том, что под каждую новую песню - подбирался новый танец, иногда он отличался от предыдущего практически незаметно - лишь одной незначительной деталью, но в то же время это был уже совсем другой танец. В лицах некоторых завсегдатаев, которые обычно и вели цепочку, в такие моменты - когда изменялась песня - можно было поймать промелькнувшую улыбку, которая как бы говорила "Так, постойте, минуточку... Ах да, конечно же!" Улыбка убегала с лица куда-то вглубь и возвращалась серьезность, ответственность ведущего огромную толпу людей, которые выстроились в извивающуюся цепочку, в конце которой обычно стояла забавная детвора - у которой, честно сказать, плоховато получалось повторять все эти странные движения. Но для них ведь это было и не главное, хах. На самом-то деле все танцы были достаточно простыми и как-то только узнаешь новое движение ноги или руки, остается лишь поймать и не отпускать ритм, тогда и ты сам сможешь очень быстро стать примером для остальных новичков. Вобщем, три часа прошли незаметно. Незаметно стемнело и над столами зажглись фонарики, но праздник и не собиралась заканчиваться. Люди продолжали танцевать, музыканты продолжали петь. Мы отошли ненадолго, чтобы передохнуть и промочить горло холодным сидром. Тогда-то мы и познакомились с Художником. На вид ему было около пятидесети и в руках он держал блокнот, в котором делал зарисовки. Художник уже немного выпил и теперь во время общения это было хорошо заметно, особенно когда он подходил поближе. Это был не очень успешный художник и мне почему-то было особенно сложно понимать, о чем он говорит, может потому, что он не делал акцент на то, что мы иностранцы, а может потому, что он был пьян, не знаю. Главное было уловить смысл и мы его с трудом, но улавливали. Мы рассказали Художнику и откуда мы, и как нас сюда занесло, и про Ар-Мен рассказали со слабой надеждой, что может он не только художник, но и моряк. А он нам рассказывал о своей жизни, о своих картинах, а в самом конце Фест Ноза Художник пригласил нас переночевать у него в саду, это тоже произошло как-то чудесно и очень вовремя, потому что идти искать место для палатки за городом, когда время давно уже перевалило за полночь и когда наши уставшие ноги уже с трудом волочились по земле, было бы совсем не к месту. Художник привел нас к себе домой, показывал картины, что-то говорил, а нас уже изрядно рубило, но из вежливости мы кивали и улыбались в ответ, разглядывая картины, а потом художник так растрогался, посмотрев на нас совсем уже сонных, что предложил нам единственную кровать в своем доме, но мы вежливо отказались и наконец-то вырвались на улицу, где разместили палатку во дворе около его дома, под открытым небом.
...А утром около входа в палатку нашелся пакет с аккуратно сложенным туда завтраком. Прощальный подарок от Художника. А когда вышли на дорогу, то я снял ботинки, раскрутил их за шнурки и закинул на провода. Они верно мне служили, пусть теперь отдыхают неподалеку от моря, на веселых ветрах, умываясь под дождем и с каждым днем пропитываясь запахом соли. Вчерашний Фест Ноз не оставил их равнодушными.
15-16 августа 2010 года
:: Настоящий FestNoz в Одьерне ::
Приключения в Одьерне
Мы прибыли в Одьерн еще днем с единственной целью - найти корабль до маяка Ар-Мен. У многих водителей и просто прохожих, встречающихся нам в путешествии по Бретани, мы интересовались совершенно незатейливо и как бы даже между прочим - а что они знают о маяке Ар-Мен. Мы же, как вы уже догадались, руководствовались одной целью - добраться до маяка. Кто-то говорил, что там очень опасно и никакой моряк в своем уме не отправится в те воды - ведь кому нужно ради маяка распрощаться с жизнью? Но чем ближе мы подбирались к западному побережью, тем больше нам попадалось людей, осведомленных в некоторой степени позитивней. Кто-то из них нам рассказал, что некоторые (совсем некоторые) рыбаки ходят к Ар-Мену, кто-то даже слышал, что в городке Одьерн есть капитан, который знает те воды так же хорошо как и свой bateau и он-то, возможно, и согласится показать нам маяк... Это была единственная зацепка - и мы решили сделать остановку в городке Одьерн.
Интересно и то, что о существовании неких "Фест Нозах" мы тоже узнали от наших водителей, но тут уж обошлось без нашей помощи в виде незатейливых вопросов. Помните, я говорил, что как только мы въехали в Бретань - в нашем путешествии началась музыка? которая не прекращалась, вобщем-то, уже до конца поездки. Так вот, буквально через пару дней, и, если не ошибаюсь, это было именно в тот день, когда мы решили выкинуть непростительную наглость и проехать с утра до вечера всю Бретань с севера на юг, от Ла Манша до океана, от Перро-Гирека до Лорьяна. Так вот, в тот день один человек нам поведал о Фест Нозе. С трудом преодолев языковой барьер, акцентовый забор и огромную пропасть скудного словарного запаса - мы поняли из всего этого непрекращающегося звукового потока, что Фест Ноз - есть то, на что нам совершенно необходимо попасть, если мы хотим по-настоящему прочувствовать Бретань, а пятым чувством догадались до того, что Фест Нозы - это такие традиционные праздники, которые проходят в деревнях и на которые собираются все-все-все, там танцуют, пьют сидр, угощаются национальной едой и играет живая народная музыка. У нас загорелись глаза и мы спросили - когда и как, но на этот вопрос нам ответили совсем что-то невнятное, из чего мы заключили, что о Фест Нозах знают только жители самих этих деревень, где они и проходят, и решили мы тогда глядеть в оба, дабы не пропустить Фест Ноз на нашем пути...
...В тот день мы добрались до городка уже apres midi, а водитель, конечно, был от нашей затеи по-поводу маяка малость в шоке, но, высаживая нас на набережной, мельком обронил, что в этом городке сегодня пройдет Фест Ноз. Мы подумали "Ага!", но наши мысли тут же переключились на первостепенную цель - и мы, распрощавшись с добрым человеком, бросились со всех ног вниз по набережной. Что-то внутри мне подсказывало, что на счету каждая секунда... От набережной отходили в залив деревянные пристани, с обоих сторон от которой пришвартовались лодки, катера и яхты. Неведомое чутье, тоже где-то там внутри, наверно то самое чутье, благодаря которому и происходят чудеса - оно выбрало нужную пристань, и мы скатились по ней к единственному моряку, который чистил свою лодку. Запыхавшись, мы выпучили на него глаза и выдали странные обрывки словосочетаний: "Мы хотим...", "... маяк...", "...маяк Ар-Мен!", "катер...", "...понимаете?" и тому подобное. Но бретонцы они ведь не французы и с нестандартными ситуациями у них явно по-лучше; моряк пристально поглядел на нас и сказал "Пойдемте" - он развернулся и зашагал по пристани, но не в сторону берега, а в совершенно противоположную - в сторону воды. Мы поспешили за ним. Дойдя до края пристани, мы стали свидетелями чуда: моряк взмахнул рукой и проходящий мимо катерок изменил свой курс и причалил к нашей пристани. Моряк поздоровался с капитаном и перекинулся с ним парой слов, затем повернулся к нам, улыбаясь, и сказал: "Этот корабль идет на Ар-Мен, поговорите с капитаном", развернулся и отправился к своей лодке заканчивать прерванную работу. Мы ошалело воззрились на капитана, а он и еще около шести-восьми человек в катере - с недоумением воззрились на нас. "Мы хотим на Ар-Мен", - сумел выдавить я. "Bien, - ответил капитан, - мы идем на Ар-Мен"... внутри меня что-то зашевелилось и поползло вверх, а в глазах загорелся абсолютный восторг. "Но, - продолжил капитан, - вам нужно было записаться за неделю" - ...и тут оно резко остановилось и замерло где-то на уровне шеи... "И это стоит 100 евро на человека", - закончил капитан. Это что-то оборвалось и рухнуло в пятки, а капитан уже протягивал нам рекламную брошюру и начинал подготовленную заранее рекламную речь о том, что в программу экскурсии входит прогулка по островам, ужин с капитаном... Я поглядел на него, поглядел на туристов в катере, и внезапно понял, что так на Ар-Мен мне не надо. Не только цена не вписывалась в мое представление о приключении, которое могло привести нас к маяку, нет. Весь этот формат, скучный, экскурсионный и обнесенный рамками был мне совсем не нужен. Как я себе представлял это приключение?.. Да вот так. Прошу... Мы обедаем в небольшом припортовом кафе, и тут судьба нас сводит со старым рыбаком. Он немножко безумен, но и мы - разве нет? Мы угощаем его выпивкой и рассказываем ему о своей мечте, он усмехается и внезапно заявляет "По рукам! Но вы мне за это поможете с рыболовными сетями" и с такой силой опускает на стол свою кружку, что мы от неожиданности подпрыгиваем на месте. Но обед отобедан, и вот мы уже загружаемся в лодку, погода тем временем портиться, наползают тучи, а мы выходим в открытый океан... Наш рыбак кричит в лицо ветру, когда начинается шторм, бросая вызов стихии... Чудом пришвартовавшись к островку, на котором возвышается маяк, сквозь пелену соленого дождя, который смешивается с волнами, промокшие насквозь мы из последних сил добираемся до двери и стучим... ничего не происходит... стучим еще раз и еще. И тут дверь распахивается и внутрь маяка врывается стая соленым брызг и порыв ветра тушит свечу в руках незнакомца. Мы не видим в темноте его лица, но длинную седую бороду не заметить сложно; не сказав ни слова, он разворачивается к нам спиной и начинает подъем по винтовой лестнице и мы спешим за ним, дверь позади захлопывается и ветер уже не пронзает до костей... Поднимаясь по винтовой лестнице, мы натыкаемся в темноте на разбросанные тут и там вещи, старые рыбацкие сапоги, желтые свечи, фляги с керосиновым маслом, ведра, удочки и снасти... Наверху есть небольшая комната, мы входим внутрь, и в нос нам ударяет запах просмоленного дерева, из которого в старину делали лодки, на столе горит керосиновая лампа и в ее мерцании можно оглядеть комнату и первое, что мы замечаем - это огромный книжный шкаф у дальней стены, кроме него в комнатке стоит кровать и пара стульев вокруг стола; в маленьком круглом окне видно разбушевавшееся море, волны накатывают на маяк и разбиваются о него... но здесь о шторме снаружи напоминает лишь тихий свист, где-то там наверху. Нас спасает древний смотритель маяка, о котором никто не знает, кроме, как потом выясняется, нашего рыбака, который раз в неделю привозит ему на маяк пресной воды, сидра, хлеба и овощей. Ночь проходит за подогретым сидром, разговорами и старыми морскими историями, которых у обоих морских волков набирается полные карманы. Вот таким я рисовал у себя в голове приключение на Ар-Мен, но никак не с кучкой размазанных богатых туристов с детьми, у которых наверняка через час хода началась бы морская болезнь. И я был не сильно расстроен, когда катер отходил от нашей пристани, а мы оставались стоять там одни с нашими верными рюкзакам и рекламной брошюрой в руках, я ведь знал и тогда, и сейчас знаю, что когда-нибудь обязательно попаду на маяк Ар-Мен и попаду туда совсем не так. Да и вообще, с какой стати нам расстраиваться? Мы только что застопили корабль, который плыл на Ар-Мен, а вечером нас ждет настоящий Фест Ноз и мы наконец-то узнаем что это такое, а заодно и прочувствуем Бретань, еще лучше.
...В припортовом кабаке моряки распевают старые бретонские песни и слышен звон кружек, мы заглядываем внутрь узнать где будет проходить Фест Ноз, и в нос ударяет ароматный запах жаренной рыбы, которую здесь подавали на ланч, и животы откликаются на позыв, кроме моряков и хозяйки в кафе никого нет, хозяйка на наш вопрос махает рукой в сторону набережной, отворачивается и продолжает притоптывать в такт матросской песне. Мы движемся по набережной, разглядывая лодки и дома на другом берегу пролива, старинные бретонские стены, обвитые плющом и мосты на металлических сваях, и только на повороте к открытому океану замечаем афишу, где говорится о том, что Фест Ноз начнется в семь вечера во дворе Капуцинов, а вход будет стоить всего-то 2 евро. Время у нас еще есть и, раз уж мы решили остаться в Одьерне, то почему бы не изучить по-лучше город изнутри? И мы углубляемся в паутину маленьких средневековых улочек, испещряющих весь городок, и по пути к морю тут и там возникают маяки - они разные, но они очень естественно вписываются между домов, и наверняка в них тоже кто-то поселился с тех пор, как море отступило и новые дома отгородили маяк от воды. В конечно счете улочки выводят нас к морю - а разве могло быть иначе?.. - мы, сняв старые тяжелые башмаки, погружаем ступни в горячий песок, пальцы приятно обволакиваются золотыми песчинками, ими можно пошевелить, перебирая песок, а можно закопаться поглубже в поисках прохлады. Пляж в Одьерне обширный, здесь можно встретить и туристов, и песочных черепах, а на набережной снова между домов виднеются маяки с припаркованными рядом машинами. И вон там тоже - маяки, освещают путь кораблям в ночи, когда те заходят в залив. Искупавшись к океане, мы понимаем, что кажется успели сделать в Одьерне все, что можно успеть сделать в Одьерне, и теперь обутые ноги нас сами собой ведут к аббатству Капуцинов, хотя до праздника еще остается время...
"FEST NOZ ЗДЕСЬ" - сообщала симпатичная афиша у входа во двор Капуцинов. Пройдя внутрь, мы увидели ряды голубых столов и скамей, занимающих почти все пространство двора. Людей еще не было, лишь только продавцы раскладывали свой товар по прилавками - товар в основном был съедобный и, что особенно радовало, дешевый. Сидр и розовое вино, традиционные блины с сахаром, мидии, картошка, бретонский рыбный суп, запеченная рыба нескольких видов... чего здесь только не было! И мы не медля набросились на все, что там было, потому что очень давно не ели и потому что цены были уж очень заманчивые. И насколько же изумительно вкусным показалось нам тогда все это и, несмотря на то, что мы боялись танцевать с набитыми животами, мы снова и снова подходили к прилавкам и возвращались к столу с наполненными аппетитной едой тарелками на подносах - ведь хотелось попробовать все без исключения. Постепенно прибавлялся народ, семьи с детьми, пожилые парочки, молодежь, деловые мужчины в костюмах, неказистые европейские туристы... одним словом, было видно, что праздник не оставлял равнодушными ни одно поколение. Здесь были и видные завсегдатаи, в которых чувствовалась уверенность и нетерпеливое ожидание, были просто те, кто пришел отдохнуть - многие из них сейчас по-дружески перекидывались шутками с поварами, были робкие люди с опаской поглядывающие на непрекращающееся поглощение еды, которых скорей всего привели сюда друзья, были здесь и просто любопытные зеваки, как это бывает и везде. По мере заполнения двора людьми, прибавлялись и повара. Блины пекли сразу дюжина бабушек, выстроившихся в ряд и бодро перекидывающихся фразами друг с другом, не отрываясь от работы и независимо от того, насколько далеко они друг от друга стояли; к ним выстроились небольшие очереди, а бабушки уверенными движениями и с удивительной скоростью выливали на свои промасленные сковороды тесто и пекли блины с таким невозмутимым видом, будто для них такие праздники происходят каждую неделю. А может оно так и есть?.. Интересно было наблюдать за их мимикой, за их разговорами, шутками, а еще за тем, как они смазывали испеченные блины сливочным маслом. Одна крупная мадам в переднике брала в руку огромный кусок масла и щедро намазывала им один блин, за ним второй и так далее - этого огромного куска масло ей наверняка хватало на весь вечер. Другая старушка, которая стояла рядом, была поменьше, по-морщинистей и с добрыми чертами лица, она для каждого блина отрезала ножом от масла маленький кусочек и аккуратно водила им по блину. Я выбрал очередь, которая вела к этой бабушке, потому что несмотря на то, что у первой дело шло быстрей, у моей старушки чувствовалась забота и внимание к каждому блину. А еще она мило улыбалась, и мы славно поулыбались друг другу, когда подошла моя очередь. Получив заветные блины на тарелке, я щедро сыпанул на них сахара, который стоял тут же, рядом, и довольный отправился к своему столу. Запеченную рыбу продавали очень веселые смуглые французы, которые, увидев у меня фотоаппарат, тут же попросили их сфотографировать. Вскоре людей в стенах бывшего аббатства было уже о-очень много, а со всех трех сторон от плит и мангалов поднимался жар и всевозможные ароматы, которые смешивались прямо у нас над головами. Пора было начинается основной части Фест Ноза - музыкальной. И стоило подумать об этом, как на сцене, выстроенной как раз на четвертой стене показались первые музыканты. Это была группа из двух человек, гитары и клавиш, которые играли песни в духе Tri Yann, но и не только в духе, но и сами песни Жанов они тоже играли. Мне представлялось, что весь это разгоряченный вином и блинами народ при первых же звуках музыки вскачет и пойдет плясать, ведь и мне самому этого уже хотелось! Но получилось не совсем так, как я рисовал себе это в воображении - на полянку перед сценой выбежали только дети, и уж они оторвались за выступление первой группы на отлично, наверно знали, что до конца Фест Ноза родители вряд ли позволят им остаться и уведут домой спать, поэтому сейчас они плясали так, что мы только и могли, что радоваться, глядя на них. Но все равно было удивительно, что взрослые продолжают сидеть и даже те завсегдатаи тоже, казались, чего-то ждут. "Может темноты?" , - промелькнула мысль в голове. Но, скорей всего, что здесь, что тогда на концерте в Перро-Гиреке, бретонцы и вправду не очень-то любят танцевать под Три Янов, или просто не понимают как. не знаю. Но так или иначе, глядя на завсегдатаев, мы тоже решили повременить - все-таки хотелось танцевать именно народное бретонское, раз уж мы здесь и сейчас. И, когда группа ушла и вышла следующая - в рядах наших голубых столов почувствовалось приятное волнение, люди встали со скамей и потекли поближе к сцене. И спустя уже несколько минут я созерцал всех их танцующих, взявшись за руки, на поляне, где только что бесились дети. Но и дети танцевали вместе со всеми. На столах осталась лишь недоеденная еда и недопитый сидр. Мы долго не стали ждать и присоединились к концу первой же цепочки и... меня закружило в удивительном водовороте из запахов, музыки, голосов, странно притоптывающих людей и пыли, которая поднималась от земли. Очнулся я спустя три часа. Три часа в бесконечном танце, похожим на длинную-предлинную змею, которая без конца извивалась, запутывалась и меняла свою форму, безумное-бездумное оттаптывание ног и утрамбовывание земли... Музыка менялась, менялись песни, в одни моменты игрались лишь инструменталы, в другие - песни а-капелло - о! я никогда не слышал ничего подобного. Сама музыка, сам танец создается только лишь из голосов - голосов двух человек на маленькой сцене, эти голоса идут в такт, перкликаются, перебивают друг друга, заглушают, но в любом случае - удивительно дополняют друг друга, и твои ноги продолжают топтать землю, а самого тебя уносит куда-то далеко-далеко и совершенно незаметно. Это наверно можно сравнить с массовой медитацией, да и выглядит со стороны это не менее ужасно - огромный клубок людей, незабвенно бредущих куда-то боком и приставными шагами... Но когда ты внутри этого клубка - все прекрасно. О реальности напоминают только постепенно устающие ноги - плясать без перерыва несколько часов это вам не шутки! А еще удивительное было в том, что под каждую новую песню - подбирался новый танец, иногда он отличался от предыдущего практически незаметно - лишь одной незначительной деталью, но в то же время это был уже совсем другой танец. В лицах некоторых завсегдатаев, которые обычно и вели цепочку, в такие моменты - когда изменялась песня - можно было поймать промелькнувшую улыбку, которая как бы говорила "Так, постойте, минуточку... Ах да, конечно же!" Улыбка убегала с лица куда-то вглубь и возвращалась серьезность, ответственность ведущего огромную толпу людей, которые выстроились в извивающуюся цепочку, в конце которой обычно стояла забавная детвора - у которой, честно сказать, плоховато получалось повторять все эти странные движения. Но для них ведь это было и не главное, хах. На самом-то деле все танцы были достаточно простыми и как-то только узнаешь новое движение ноги или руки, остается лишь поймать и не отпускать ритм, тогда и ты сам сможешь очень быстро стать примером для остальных новичков. Вобщем, три часа прошли незаметно. Незаметно стемнело и над столами зажглись фонарики, но праздник и не собиралась заканчиваться. Люди продолжали танцевать, музыканты продолжали петь. Мы отошли ненадолго, чтобы передохнуть и промочить горло холодным сидром. Тогда-то мы и познакомились с Художником. На вид ему было около пятидесети и в руках он держал блокнот, в котором делал зарисовки. Художник уже немного выпил и теперь во время общения это было хорошо заметно, особенно когда он подходил поближе. Это был не очень успешный художник и мне почему-то было особенно сложно понимать, о чем он говорит, может потому, что он не делал акцент на то, что мы иностранцы, а может потому, что он был пьян, не знаю. Главное было уловить смысл и мы его с трудом, но улавливали. Мы рассказали Художнику и откуда мы, и как нас сюда занесло, и про Ар-Мен рассказали со слабой надеждой, что может он не только художник, но и моряк. А он нам рассказывал о своей жизни, о своих картинах, а в самом конце Фест Ноза Художник пригласил нас переночевать у него в саду, это тоже произошло как-то чудесно и очень вовремя, потому что идти искать место для палатки за городом, когда время давно уже перевалило за полночь и когда наши уставшие ноги уже с трудом волочились по земле, было бы совсем не к месту. Художник привел нас к себе домой, показывал картины, что-то говорил, а нас уже изрядно рубило, но из вежливости мы кивали и улыбались в ответ, разглядывая картины, а потом художник так растрогался, посмотрев на нас совсем уже сонных, что предложил нам единственную кровать в своем доме, но мы вежливо отказались и наконец-то вырвались на улицу, где разместили палатку во дворе около его дома, под открытым небом.
...А утром около входа в палатку нашелся пакет с аккуратно сложенным туда завтраком. Прощальный подарок от Художника. А когда вышли на дорогу, то я снял ботинки, раскрутил их за шнурки и закинул на провода. Они верно мне служили, пусть теперь отдыхают неподалеку от моря, на веселых ветрах, умываясь под дождем и с каждым днем пропитываясь запахом соли. Вчерашний Фест Ноз не оставил их равнодушными.
15-16 августа 2010 года
:: Настоящий FestNoz в Одьерне ::
-
-
16.08.2011 в 02:00-
-
16.08.2011 в 02:10-
-
16.08.2011 в 11:21-
-
16.08.2011 в 11:23Спасибо
-
-
16.08.2011 в 23:12-
-
17.08.2011 в 00:54-
-
18.08.2011 в 14:55-
-
18.08.2011 в 17:38Нет, на него даже не высадиться и вход туда закрыт. Только экскурсионный кораблик иногда доходит и совершает круг почета, в хорошую погоду.
-
-
18.08.2011 в 23:19Отличный рассказ, спасибо тебе!
мне тоже именно так хотелось бы попасть к маяку
-
-
19.08.2011 в 01:02Мы узнали о фест-нозах в третий день нашего путешествия по Бретани и на самом деле уже в общих чертах представляли что это такое, особенно после мастер-класса по бретонским танцам в Лорьяне) А вот лицом к лицу столкнулись только в Одьерне, такие дела. Зато узнали там "что такое фест-нозы" как нельзя лучше
Пожалуйст)
-
-
22.08.2011 в 02:12-
-
22.08.2011 в 15:14Да ну зачем! Еще я деньги за танцы платить буду.
-
-
23.08.2011 в 00:16-
-
23.08.2011 в 01:53Научиться можно и не только в дорогой школе танцев =)
-
-
24.08.2011 в 00:52-
-
24.08.2011 в 01:00Ну, нам мой взгляд дороже, чем 2 евро и дороже, чем может стоить аренда зала. И даже если сложить, то все равно дороже. Поэтому мне дорого =/
-
-
25.08.2011 в 00:12-
-
25.08.2011 в 01:49ууу это серьезное заявление
на самом деле, нам с тобой интересней всех это читать, потому что мы там были =)
(капитанство какое-то, но правда же!)
А рассказ ведь и призван пробудить то, что и так осталось у тебя в голове..
-
-
26.08.2011 в 00:25-
-
26.08.2011 в 00:26ну это же вообще замечательно
-
-
27.08.2011 в 15:06-
-
01.09.2011 в 20:12