carpe diem
Случалось ли вам когда-нибудь оказаться в старом бретонском доме XII века в гостях у музыканта, посвятившего свою жизнь Бретани и парусным кораблям?.. Это будет рассказ о доме, старом-старом доме, затерянном где-то в сельской глуши, среди полей и редких лесов. Это будет рассказ и о человеке, который пригласил нас в этот дом. Это совсем не страшный рассказ и совсем не большой, но ждал он своего дня очень долго. Итак, представьте...
В гостях у Эрве
Солнце не спеша клонилось к земле, превращая зелень полей в темные густые леса со светло-рыжей шапкой, небо наливалось синим цветом, очертания редких облаков и неполной луны проступали все ярче, а наши тени удлинялись и шагали впереди нас. Старая асфальтированная дорога, наполненный запахами вечерний воздух и безлюдная сельская местность Бретани. Где-то там впереди шумит океан и ветер доносит запах соли, смешивая его со всеми этим волшебным букетом природы, окружающей нас. Пытаешься дышать так глубоко и часто, как не дышал никогда в жизни, чтобы не пропустить ни одного из запахов, открыть рот и подставить лицо навстречу редким порывам теплого ветра, шагать не быстро и не медленно, а так, чтобы чувствовать всё, что есть вокруг и не останавливаться, пока не кончится земля...
От Эрве днем раньше мы получили такое письмо:
“Пенлан находится на дороге от Понт-Авена в Рьёк. В двух километрах от Понт-Авена нужно свернуть с дороги в направлении "Ланмёр" и "Розбрас", через 400 метров вы увидите табличку "Пенлан". Мой дом - самый старый, с голубыми окнами и ставнями. Эрве”
...Но вот и наш указатель - старая небольшая табличка выглядывает из кустов и предлагает нам свернуть с дороги. Это не похоже ни на деревню, ни на село, здесь просто есть несколько каменных домов с покатыми крышами, удаленные друг от друга, с садами, заполоненными душистыми цветами и древними деревьями, заслоняющими окна от посторонних глаз, которых, впрочем, здесь никогда и не бывает. Некоторые из домов давно заброшены, стены рассыпаются, их с каждым годом все больше поглощает бурная растительность и когда-нибудь они совсем исчезнут. Но сейчас не о грустном, ведь здесь есть и очень живые дома, за которыми ухаживают люди, живущие здесь, любящие их. Дома очень старые, мы идем по дорожке и почти сразу замечаем его - самый древний дом с голубыми окнами и ставнями, цвет которых все еще различим в последних лучах солнца. Сомнений, что это именно тот дом, просто не может быть. И верно: нас замечают, и навстречу выходит Эрве, он одет просто - в желтую рубашку с короткими рукавами, ведь здесь достаточно тепло. Он приглашает нас войти.
Эрве пятьдесят лет, он живет один, любит музыку и корабли, у него голубые глаза. Иногда мне кажется, что я замечаю в этих глазах отблески вековой тоски, или, быть может, это свет так играет?.. До поздней ночи мы сидим на кухне, окутанные мягким ламповым светом, и разговариваем - обо всем. Потертые стены и облупившаяся краска на ставнях, старые игрушки, блики света на пустых стеклянных бутылках в углах кухни, старый радиоприемник под потолком, горы посуды, сковородок и кастрюль, на плите остывает еда. Это почти хаос, но здесь чувствуется особенный уют и какой-то глубоко осознаваемый порядок, и ты понимаешь, что здесь все так, как и должно быть. Дом, в котором живет Эрве, построен в двенадцатом веке, с тех пор он достраивался, горел, снова достраивался, сменил не одно поколение жильцов и теперь... у него собственная жизнь. Он живет ею и у него многовековой опыт, кстати. Отголоски былых призраков, скрипучие двери и половицы, отражения в оконном стекле. Если случайно задуматься, то можно услышать тихую музыку откуда-то из прошлого, быть может даже голоса, которые звучали в этом доме много лет назад... или еще зазвучат здесь? Здесь слишком много тайн и волшебства, чтобы познать их всего за один вечер и одну ночь. Ночью мы поднялись на второй этаж в поисках нашей комнаты - бесконечные двери, зеркала, коробки, книги. Бесчисленное множество всего. Попробовать впитать в себя запах этого дома и кусочек вековой мудрости, которую хранят его стены. Попробовать... ведь можно? Хочется заглянуть во все углы, за все двери, найти все потайные места, бродить всю ночь со свечой по дому и листать старые книжки, разглядывать пластинки с музыкой, обходить паутинки, прислушиваться к скрипу половиц над головой.
И одно утро... Мы заглянули на чердак: безупречный бардак. Куча очень полезных вещей, которые ждут здесь своего часа. Велосипедная шина, сито, кастрюли, проводки, корзина на колесиках, сачок, бутылки, колокольчики, люстра, парусина... Всего не перечислить, да и зачем! Качели свисают с потолка - очень заманчиво!.. А разбудил нас этим утром звук кельтской арфы откуда-то снизу, я решил, что это продолжение сна. А когда спустились, то увидели Эрве, играющего на арфе. Просто так, для себя, потому что ему нравится музыка и он иногда играет на арфе по утрам. А еще на клавишах, гитаре и куче флейт, которые аккуратно сложены тут же, в ведре. Эрве рассказывал о музыке, о регатах, показывал пластинки бретонских групп и редкие книги про парусники. И пока он говорил, мне показалось, что этот одинокий человек и старый дом давно подружились и нашли себя, быть может то, что я увидел вчера в его глаза, было вовсе не вековой тоской, а кусочком той самой вековой мудрости, которой поделился с Эрве старый бретонский дом с голубыми глазами?..
В это утро погода радует нас чистым небом, окна нараспашку, солнце заливает весь дом изнутри и снаружи, теплый ветер зовет нас в дорогу и пора прощаться. Кто знает, вернемся мы сюда или нет? Я бы хотел.
18-19 августа 2010 года
:: Заглянуть в гости к Эрве ::
В гостях у Эрве
Солнце не спеша клонилось к земле, превращая зелень полей в темные густые леса со светло-рыжей шапкой, небо наливалось синим цветом, очертания редких облаков и неполной луны проступали все ярче, а наши тени удлинялись и шагали впереди нас. Старая асфальтированная дорога, наполненный запахами вечерний воздух и безлюдная сельская местность Бретани. Где-то там впереди шумит океан и ветер доносит запах соли, смешивая его со всеми этим волшебным букетом природы, окружающей нас. Пытаешься дышать так глубоко и часто, как не дышал никогда в жизни, чтобы не пропустить ни одного из запахов, открыть рот и подставить лицо навстречу редким порывам теплого ветра, шагать не быстро и не медленно, а так, чтобы чувствовать всё, что есть вокруг и не останавливаться, пока не кончится земля...
От Эрве днем раньше мы получили такое письмо:
“Пенлан находится на дороге от Понт-Авена в Рьёк. В двух километрах от Понт-Авена нужно свернуть с дороги в направлении "Ланмёр" и "Розбрас", через 400 метров вы увидите табличку "Пенлан". Мой дом - самый старый, с голубыми окнами и ставнями. Эрве”
...Но вот и наш указатель - старая небольшая табличка выглядывает из кустов и предлагает нам свернуть с дороги. Это не похоже ни на деревню, ни на село, здесь просто есть несколько каменных домов с покатыми крышами, удаленные друг от друга, с садами, заполоненными душистыми цветами и древними деревьями, заслоняющими окна от посторонних глаз, которых, впрочем, здесь никогда и не бывает. Некоторые из домов давно заброшены, стены рассыпаются, их с каждым годом все больше поглощает бурная растительность и когда-нибудь они совсем исчезнут. Но сейчас не о грустном, ведь здесь есть и очень живые дома, за которыми ухаживают люди, живущие здесь, любящие их. Дома очень старые, мы идем по дорожке и почти сразу замечаем его - самый древний дом с голубыми окнами и ставнями, цвет которых все еще различим в последних лучах солнца. Сомнений, что это именно тот дом, просто не может быть. И верно: нас замечают, и навстречу выходит Эрве, он одет просто - в желтую рубашку с короткими рукавами, ведь здесь достаточно тепло. Он приглашает нас войти.
Эрве пятьдесят лет, он живет один, любит музыку и корабли, у него голубые глаза. Иногда мне кажется, что я замечаю в этих глазах отблески вековой тоски, или, быть может, это свет так играет?.. До поздней ночи мы сидим на кухне, окутанные мягким ламповым светом, и разговариваем - обо всем. Потертые стены и облупившаяся краска на ставнях, старые игрушки, блики света на пустых стеклянных бутылках в углах кухни, старый радиоприемник под потолком, горы посуды, сковородок и кастрюль, на плите остывает еда. Это почти хаос, но здесь чувствуется особенный уют и какой-то глубоко осознаваемый порядок, и ты понимаешь, что здесь все так, как и должно быть. Дом, в котором живет Эрве, построен в двенадцатом веке, с тех пор он достраивался, горел, снова достраивался, сменил не одно поколение жильцов и теперь... у него собственная жизнь. Он живет ею и у него многовековой опыт, кстати. Отголоски былых призраков, скрипучие двери и половицы, отражения в оконном стекле. Если случайно задуматься, то можно услышать тихую музыку откуда-то из прошлого, быть может даже голоса, которые звучали в этом доме много лет назад... или еще зазвучат здесь? Здесь слишком много тайн и волшебства, чтобы познать их всего за один вечер и одну ночь. Ночью мы поднялись на второй этаж в поисках нашей комнаты - бесконечные двери, зеркала, коробки, книги. Бесчисленное множество всего. Попробовать впитать в себя запах этого дома и кусочек вековой мудрости, которую хранят его стены. Попробовать... ведь можно? Хочется заглянуть во все углы, за все двери, найти все потайные места, бродить всю ночь со свечой по дому и листать старые книжки, разглядывать пластинки с музыкой, обходить паутинки, прислушиваться к скрипу половиц над головой.
И одно утро... Мы заглянули на чердак: безупречный бардак. Куча очень полезных вещей, которые ждут здесь своего часа. Велосипедная шина, сито, кастрюли, проводки, корзина на колесиках, сачок, бутылки, колокольчики, люстра, парусина... Всего не перечислить, да и зачем! Качели свисают с потолка - очень заманчиво!.. А разбудил нас этим утром звук кельтской арфы откуда-то снизу, я решил, что это продолжение сна. А когда спустились, то увидели Эрве, играющего на арфе. Просто так, для себя, потому что ему нравится музыка и он иногда играет на арфе по утрам. А еще на клавишах, гитаре и куче флейт, которые аккуратно сложены тут же, в ведре. Эрве рассказывал о музыке, о регатах, показывал пластинки бретонских групп и редкие книги про парусники. И пока он говорил, мне показалось, что этот одинокий человек и старый дом давно подружились и нашли себя, быть может то, что я увидел вчера в его глаза, было вовсе не вековой тоской, а кусочком той самой вековой мудрости, которой поделился с Эрве старый бретонский дом с голубыми глазами?..
В это утро погода радует нас чистым небом, окна нараспашку, солнце заливает весь дом изнутри и снаружи, теплый ветер зовет нас в дорогу и пора прощаться. Кто знает, вернемся мы сюда или нет? Я бы хотел.
18-19 августа 2010 года
:: Заглянуть в гости к Эрве ::
-
-
09.01.2012 в 17:55