Развеселье. Глава 10

Глава десятая,
в которой все время идет дождь (но это очень кстати).

Швейцария пронеслась мимо за один световой день, на скорости порядка ста километров в час. И к вечеру нас встретил мокрый насквозь Санкт-Галлен - город, в который мы по стечению обстоятельств не попали пять лет назад во время февральской поездки, но который твердо решили покорить этим летом. Самым же интересным во всей этой истории было то, что пять лет назад у нас был подтвержденный запрос на CS от чудесного человека по имени Бастиан, однако же судьба, сплетенная со сложным и насыщенным маршрутом того февральского путешествия, распорядилась иначе, и мы договорились "увидеться в следующий раз", как эквивалент вежливого отказа и прощания. Но вот спустя пять лет я вновь написал Бастиану смешной запрос о том, что нас все-таки неумолимо тянет в Санкт-Галлен и, раз уж не удалось встретиться в далеком 2011, то теперь уже без всяких сомнений и абсолютно точно, если, конечно, Бастиан готов нас приютить. Бастиан оказался готов.

...Город впору было выжимать. Дождь впитался в асфальт, деревья и цветы, проступая красивыми капельками на поверхности. Так нас встретил Санкт-Галлен, встретил и понес по своим мокрым улицам в сторону нашего пристанища на ближайшие пару ночей. Да, нам просто необходима была передышка в нашей развеселой гонке за прекрасным и удивительным, скопившимся в излишке на извилистой кривой нашего необыкновенного маршрута через несколько стран. И Санкт-Галлен оказался как раз тем самым местом, где можно было выдохнуть и перевести дух.

























Дом Бастиана производит немного грустное впечатление - это дом "одинокого учителя", где в на полочке в ванной в стакане одна зубная щетка и один шампунь. Видно, что Бастиан тянется к людям и в то же время боится, стесняется, как будто уже не раз ошпаривался в прошлом. А еще у Бастиана большие смешные уши, и хочется сделать ему что-то приятное, найти друга, котенка, как-то ободрить, раскрасить жизнь, немного спасти и вытянуть из одиночества, с которым он уже, похоже, примирился. Но головою понимаешь, что это снова чья-то далекая иностранная жизнь...



На следующий день мы отправляемся гулять по мокрому Санкт-Галлену. Дождь идет словно сквозь решето, вертикально вниз. Я заметил, что чаще всего, если про дождь не писать - он почти полностью забудется, выветрится из воспоминаний, потому что впечатлений и без того много, но сегодняшний день - совсем другой случай, ведь дождь - его главная составляющая, он сопровождает нас во время прогулки, барабанит по крыше старинной библиотеки, когда мы разглядываем заточенные за стеклом и проволокой старинные книги, он забирается в наши кроссовки и заставляет их хлюпать, пока мы бродим вокруг водопада, он становится сильнее и преследует нас, загоняя под сводчатые арки собора...



















А в конце-концов мы возвращаемся домой и безумно рады тому, что сегодня у нас есть дом - дом, где можно стянуть мокрую обувь и одежду, развалиться на мягкой кровати и подремать вместе с уютным фильмом. Ближе к вечеру, мы готовим для Бастиана ужин, спагетти с песто и вялеными помидорами, раз уж не получилось найти для него котенка (хотя один и вылез к нам под дождь, пока мы брели на вершину города) - по крайней мере приготовить ужин это в наших силах, поужинать вместе, развлечь разговорами, подарить самую красивую открытку, а, вернувшись домой, написать теплый отзыв. Если уж приедем сюда снова (чувствую, что и еще через пять лет адрес не изменится...), то обязательно принесем ему кота.

11-12.07.2016

→ К оглавлению

@темы: Люди, Путешествия, Фото, Города, Европа, Швейцария, 2016, Развеселье

---

Кинопутешествие в Англию. Эпизод VI

Города Корнуолла

Вот подходят к пристани корабли залетные,
Поглядите пристальней...
(с) "Песенка о Корнуолле" Екатерина Ачилова

Посмотрите, стоит добавить кинорамку этому городу - и получится кадр из самого лучшего фильма. Это будет фильм о море и рыбаках, которые каждый день испытывают друг друга на прочность, о женах этих рыбаков, которые жарят на ужин треску или скумбрию вместе с картошкой, об их детях, помогающих искать после отлива в камнях мидии, о просмоленных мастерских, где строят корабли, о старых рыбацких траулерах, поросших ракушками и водорослями, о прогулках по изрезанному волнами и ветром соленому берегу, о вересковых утесах, где тайно встречаются влюбленные. Снимали ли здесь какие-то другие фильмы - я не знаю, но мы собрали по кадрам свой собственный, еще одну маленькую жизнь, которую может прожить каждый, кто видит этот мир.

Читать продолжение

Итак, мы въезжаем в Корнуолл - через мост из одного мира в другой. Из сказочного уютного Девоншира в суровые и прекрасные кельтские земли Корнуолла, наполненные вековыми легендами. Кажется, проваливаемся еще глубже в прошлое. По воле водителя мы оказались в нашем первом корнском маленьком городке - Сен-Жермен (St Germans). Всего один изгиб улицы и один паб, у которого мы задержались на время рядом с клумбой с подсолнухами, порождая удивление в глазах случайных местных жителей - судя по всему, путешественники с рюкзаками заглядывают сюда нечасто.





А оттуда не спеша двинулись в городок Лоу (Looe). По пути проезжали деревню-перекресток с говорящим названием No Man's Land, о которой знающие люди наверняка расскажут не одну занятную историю.



Но сегодняшняя наша цель - приморский городок Лоу. Запыленный моросящим дождем, местами обшарпанный, но насквозь пропитанный духом моря - таким он раскрылся для нас. Через залив, вырезанный на карте кривым пиратским ножом в лучших традициях норвежских фьордов, переброшен мостик, соединяющий две части города: с одной стороны жизнь кипит, открыты рестораны и лавочки, по мокрым мостовым идут люди, семьи, дети, рассматривают витрины и вывески, покупают сувениры и звенят колокольчиками над входными дверями гостеприимных магазинов, а по другую сторону узкими улицами-зигзагами поднимаются вверх белоснежные жилые дома, из окон которых открывается вид на гавань и старую часть города.













Вдоль набережных и прямо посреди залива пришвартованы бесчисленные катера, лодки и яхты. Мир сегодня как будто бы обесцвечен - и это очень правильная погода для этих мест, ведь здесь правит море. И стихия чувствуется во всем - в том, как дождевая пыль гуляет по улицам, как изъедены солью деревянные укрепления набережных и даже в том, как хозяева называют свои пабы и лавочки.





Вот вам наглядный пример. Мы пришли в гости к Питеру, а дом у него, конечно же, с видом на корабли и залив. Сахар - в сахарнице с маяком, сливки - в в таком же молочнике. Об ноги трется кот цветов корнского флага. Выбираешь ли ты место для жизни или наоборот, но в любом случае результат один - вы становитесь с морем неразлучны.









Когда стемнело, вышли прогуляться по пабам - маршрутом, который знаком только местным. Выпить в одном месте, заглянуть в другой, пройти насквозь третий - в таком подходе есть что-то легкое и ненавязчивое. И все это по узким улочкам озаренного фонарями ночного городка, по все еще мокрой тротуарной плитке, вдоль лодок на набережной и до самого океана.









* * *

Образ идеального каучсерфера не мог оставаться завершенным без традиционного английского домашнего завтрака перед дорогой. Такой уж Питер человек. Выглянули в окно - тучи сошли, но угрюмый и суровый налет все еще мерцал над Лоу. А нам пора было отправляться в путь.





Со следующим водителем к нам пришла еще одну история о том, как люди выбирают себе город для жизни. Однажды он приехал в Полперро и влюбился. Оставил там свое сердце, как в той песне про Бретань. А без сердца и жизнь не в радость, поэтому куда бы он не ехал - везде ему было как-то не так, пока он не понял, что нужно делать. Теперь у него свой маленький домик в Полперро, в котором открыта лавочка рождественских товаров. Около нее он нас и высадил.



Я хочу завалить вас фотографиями этого городка, потому что мы, конечно же, тоже влюбились в него в ту же секунду и бесповоротно. Здесь собралось воедино все, о чем мечталось: и узкие улочки со старинным домами из Средневековья, и кораблики в гавани, и крики чаек над головой, и вересковые утесы вокруг с видом на бескрайний океан.





















Ну разве не мечта, а? Вот тот домик с заколоченными окнами мы уже застолбили на будущее, если что



















Покидали Полперро с трудом. Путь предстоял долгий, но магнит, которым нас притянул городок, все еще продолжал работать, поэтому ноги переставлялись с трудом. А кроме того, не совсем ясно было, какой дорогой ехать, поэтому поехали какой-то.





Заехали в глушь корнских полей и холмов, где одинокие путники наверняка могут словить знакомство с волшебным народцем. Обочины здесь вырастают выше головы, поэтому вправо и влево не видно ничего, машин нет, но даже с двумя путешественниками на такой дороге им было бы разойтись непросто. Чувствуешь себя немножко в лабиринте, хорошо, что хоть карта под рукой.







Следующий городок на нашем пути - Бодинник, откуда ходят паромчики на другой берег фьорда, где продолжалась наша дорога. В Бодиннике тоже одна улица, которая лихо скатывается вниз к пирсу, главное вовремя затормозить!

















Десять минут спустя мы в Фоуи, движемся по улице вместе с потоком людей, но притормаживаем у церкви, чтобы подписать накопившиеся открытки. Пока ждем свадебную процессию, которая судя по всему скоро явит себя из дверей церкви, к нам неожиданно подходят семья испанских туристов с вопросом "Неужели у вас на открытках аббатство Даунтон? Нам не показалось?" - "Всё верно, это оно" - "О, вы там были?! А где оно? Вдовствующая графиня Грэнтэм - самая-самая!" С последним утверждением не поспоришь, мы просвещаем непросвещенных туристов, показывая им на карте, как добраться до замка Хайклер. А в это время в церкви заканчивается церемония, и за спинами столпившихся гостей крылом чайки уже мелькает белая фата невесты.

















* * *

Долгая дорога из Фоуи к вечеру привела нас на северное побережье Корнуолла, к протяженным песчаным пляжам Гвитиана. Кажется, весь день был наполнен познавательно-исследовательской деятельностью, походами и переходами, людьми и местами, мы ехали на машинах, плыли на пароме, шагали по дорогам, прошли по меньшей мере через пять городков, пересекли корнский полуостров от одного берега до другого - и теперь здесь, на живописном побережье, на теплых камнях при свете мягкого закатного солнца наконец заслужили небольшой отдых, которого давным-давно не ведали, небольшую передышку от людей и впечатлений, просто посидеть с книгой и дневником, лениво наблюдая за закатом.





















На ферме неподалеку остановились на ночлег у милой гостеприимной Люси. Будь у меня свой дом в Корнуолле, я бы делал так же: подрабатывал бы на тех, кто ищет жилье через AirBnB, а в соседнюю комнату на матрасе селил бы неприхотливых каучсерферов вроде нас.







Когда опустилась ночь, выходили босиком в сад и смотрели вместе на звезды.

11-12 августа 2017 года

Предыдущий эпизод ● Карта и список эпизодов ● Следующий эпизод

@темы: Люди, Путешествия, Фото, Города, Море, Автостоп, Приключения, Англия, Дорога, Европа, Великобритания, 2017, Залечь на дно, Корнуолл, Кинопутешествие в Англию

---

Автостопом до океана :: От Понт-Авена до Конкарно

Есть такие места, которые в первую очередь всплывают в воспоминаниях как отклик на какое-то слово, с которым у тебя, так уж получилось, связано много. Слово "Бретань", например, сразу пробуждает настоящий вихрь картинок, как будто внезапный ветер своим порывом поднял вверх и закружил целую палитру разукрашенных осенью листьев, но если у листьев есть только оттенки и запах, то вихрь картинок, который поднимается внутри при слове "Бретань" куда сложней - что-то почти животное и не отслеживаемое, в нем можно поймать лишь некоторые кадры и всего за долю секунды - вересковые утесы, морской ветер, мидии в сливочном соусе, кусты больших гортензий на улицах, цветные ставни на каменных серых домах, широкие отливы с запахом соли и водорослей, старинные корабли, крики чаек над крышами, набережные с множеством яхт и катеров, музыканты в свете огоньков, сидр и гречневые блины, скалистые обрывы и как волны разбиваются о маяки... А ты стоишь посреди почти что совсем беспомощный, как будто захватили врасплох или случился приступ сонного паралича. И нужно пережить эту волну, в тысячный раз пообещав себе вернуться туда, как только придет лето, а если волна окатила с головой, то приходит время открыть папку с фотографиями и начать бездумно их листать, скользя по случайным воспоминаниям...

От Понт-Авена до Конкарно



...Как было бы хорошо собрать маленький театр на двоих, погрузить вещи в дом на колёсах и отправиться в путешествие по средневековым городкам старой Европы, по вечерам выступая на ратушных площадях, мощеных выглаженными булыжниками, ночуя с видом на океанский закат - каждый раз в новом месте или почти каждый раз, ведь можно задержаться там, где приглянулось больше всего. И будут счастливые лица вокруг, смех благодарных зрителей, новые знакомые, новые дороги...

Мы только вырвались из Лорьяна, нашему путешествию было велено продолжаться. Вопреки намеченному плану, мы распрощались с фестивальным городом несколько днями раньше и решили отдать эти дни Бретани, познать ее во всей красе, до последнего камушка. И пока на улицах фестивального города продолжали играть все новые музыканты, мы уже высаживались в крохотном городке Понт-Авен. Из Лорьяна нас подхватил чудесный негр, имя которого, возможно, созвучно с именем Том, но это уже не столь важно. Он бывал в России, и это казалось тогда по-настоящему удивительным - его русская речь, случайная встреча нас здесь, почти на самом краю Европы, и километры полетели незаметно... А что еще более удивительно - это то, что нам было суждено с ним повстречаться еще раз, несколько дней спустя, неподалеку от Кимпера, в точно такой же незамысловатой ситуации: мы с протянутым пальцем и запыленными рюкзаками, он - с широкой искренней улыбкой и безмерным желанием помочь.

Множество раз я переношусь воспоминаниями в Бретань, и мысли цепляются именно за этот маленький городок. Перекрестье нескольких цветущих улиц, дома с яркими голубыми ставнями, водяные мельничные колеса и мелкая речка с мостиками и большими булыжниками в русле, по которым можно прыгать. Квинтэссенция идеального городка или привет из прошлых жизней, кто знает?.. Пожалуй, нет в нем ничего особенного или достойного яркой истории, кроме этого чувства, которое сейчас со мной. Тогда оно только рождалось, и было маленьким, и, как это бывает с новорожденными, еще не очень похожим на самое себя. Зато потом незаметно для меня крепло и разрасталось где-то глубоко внутри... Как и другие люди, совпавшие с нами в то утро в Понт-Авене, мы прыгали по камням в речке, разглядывали отражения в течении, пробовали заблудиться в небольших улочках и среди домов, заросших плющом и цветами. На фоне серых и песчаных стен домов, выложенных неровными камнями, которые, скорей всего, и выловлены из этой же речки, на фоне однотонно-серого неба, в котором проваливается взгляд, удивительными в тот день казались яркие всполохи гортензий, роз и разных других цветов, названия которых я не знаю, цветы там были повсюду - прорывались из-под асфальта булыжных мостовых, сквозь заколоченные окна заброшенных домов, свисали с мостов и обрамляли древние набережные.

...И путь наш пролегал дальше, на кибитке, запряженной ослами, или же в белоснежном трейлере, заправленном бензином. Через призму сменяющихся эпох мы катимся в прошлое, через леса, нависающие над дорогой, через крохотные фермы и деревни, пока впереди не показываются башенки нового городка...

Сердце Конкарно - это его старый город, построенный на острове и окруженный крепостными стенами, уходящими в воду. "Закрытый город", ворота которого сегодня нараспашку. Улицы здесь вымощены булыжником, дома увиты цветами, а на каждом повороте можно встретить уличных музыкантов или актеров. Да этот город создан для нас! Здесь любая стена может стать декорацией к спектаклю, а мы, похоже, можем примерить любую роль. По улицам словно эхо катится настроение праздника, все громче слышна музыка... Проходишь по мостику, соединяющим большую землю с городом-островом, поднявшимся со дна, и растворяешься в улицах. "СИРАНО" возвещает самодельная вывеска - бродячее трио актеров приспособило на площади занавес и раскладывает позади реквизит и сменные костюмы - а как еще сыграть пьесу, где действующих лиц должно быть в дюжину раз больше, чем актеров в их маленькой труппе?.. А уже значительно позже, в сверкающей огоньками ночи на морской набережной мы встречаем их снова, совсем в другом амплуа - актеры, скинув с себя все свои образы, кроме истинного, загружаются в маленький трейлер, довольные и уставшие. Мы, кажется, перекидываемся с ними парой ничего не значащих фраз и расходимся - каждый своим путем; они - покорять новые дороги и города своим талантом, а мы - в глубокую и неизвестную ночь, по тропе вдоль моря под родной и знакомый шелест волн. Уходим в темноту на поиски ночлега, позади один за другим исчезают городские фонари, стихает размеренное поскрипывание корабликов в гавани, и неожиданно ночь окутывает нас с головой, переливчатым бархатным одеялом, во всей своей первозданной красе; вокруг теперь иные звуки - голоса ночных птиц, бормотание морского прилива, хруст лесных веток под ногами; как будто прорвались на изнанку, но все-таки...

...как было бы хорошо собрать маленький театр на двоих, погрузить вещи в дом на колёсах и отправиться в путешествие по средневековым городкам старой Европы...

12 августа 2010 года

:: Прокатиться от Понт-Авена до Конкарно ::

@темы: Люди, Путешествия, Фото, Города, Море, Приключения, Франция, Европа, Бретань, 2010, Лето Попутного Ветра, Автостопом до океана

---

Развеселье. Глава 11

Глава одиннадцатая,
в которой мы встречаем Зонтик и Маяк, а потом знакомимся с Платьем,
а еще позднее оказываемся в гостях у чрезвычайно разговорчивой старушки.

Сегодня мы решили героически продолжить путешествие, несмотря на то, что дождь все еще шел. Покинув уютный дом, мы пересекли хмурый Санкт-Галлен в последний раз и со стремительно размокающей табличкой в руках вскоре все-таки укатили в Германию. Дорога вроде бы и недлинная, но тянулась медленно, из-за каких-то пробок и ремонтов, немного бесцветно и засыпательно, c разглядыванием каплей, ползущих вверх по стеклу, и урывками - кусочков Боденского озера, которое мы объезжали. Из всего многообразия манящих немецких городков, раскинувшихся по берегам этого озера, мы выбрали только один, потому что ради него нам не приходилось делать большой крюк, а кроме того его главной достопримечательностью считался прекрасный старинный маяк, проехать мимо которого мы полагали просто непростительно.

Благодаря совокупной наглости и лени, на подъезде к Линдау мы стопили уже буквально в городе, и к нашему общему удивлению (то есть нашему и удивлению женщины за рулем) нас и в самом деле подобрали и даже довезли прямо до парадного входа в старый город. "Никогда не брала автостопщиков, а тут неожиданно взяла!" - удивлялась сама себе водительница всю недолгую дорогу. В Линдау мы прошлись кругом почета, продираясь сквозь тяжелый воздух, который как будто уже звенел от надвигающегося дождя, от которого мы понадеялись, что уже удрали. Тучи над головой постепенно набухали свинцом, но пролиться решились на нас только тогда, когда мы наконец дошагали до маяка. О, как же ценятся сухие минутки в такие дни! И весь мир вокруг на какие-то мгновения как будто распускается и отряхивается от серой, застилающей все вокруг пелены... Но, увы, пока что нас вновь окутала зябкая морось, уверенно перерастающая в нечто более внушительное. Китайские туристы с первыми крупными дождевым каплями рванули под навесы - покупать в сувенирных магазинах зонтики. И мы последовали их примеру - и не зря! Вот так наша небольшая команда путешественником по сказочному миру развеселой Европы пополнилась ярким Зонтиком, разукрасившим цветами наш обзор в этот дождливый день и во многие другие в грядущем будущем. Зонтик был прекрасен во всем, и недорогой, и практичный, и красивый, с рисованными видами самых прекрасных мест вокруг Боденского озера, в том числе, конечно же, и маяка в Линдау. А найдя нового товарища по путешествию, мы решили немного задержаться в городке и присели в кафе рядом с гаванью, чтобы отобедать прекрасным немецким мясом и записать последние события в дорожный дневник.























Но в этот день нас ожидала еще одна, а, вернее, даже две судьбоносные встречи. Правда, еще только через добрую сотню километров. И когда потоки дождя поутихли, мы покинули небольшой старый центр Линдау и долго-долго шагали по нескончаемым окраинам до выезда из города, где вновь началась наша автостопная чехарда. Один из водителей был чудесным огромным рыжим немцем, как с картинки - настоящим добрым сельским здоровяком. А другой, видимо для контраста, наоборот, весь такой деловой бизнесмен на дорогом автомобиле - он-то нас и довез до самого Фюссена, хотя ему было туда и без надобности. Но здесь, похоже, сработала магия автостопа под дождем. И вот, вопреки нашим ожиданиям, мы оказались в центре крошечного немецкого города Фюссена еще засветло. А привела нас сюда, кстати, одна из самых известных достопримечательностей Европы - белоснежный замок Нойшванштайн, да-да, тот самый, который нескончаемо мелькает в разных группах о путешествиях, да и вообще повсюду. Хоть я и не очень люблю такие популярные места, но не могу не признать, что популярность не умаляет его красоты. Но замок будет завтра. А пока что мы шли по городку у подножия гор, затянутых густыми тучами, опустившимися в этот день на Германию, шли и восхищались его разноцветными домами, многочисленными вывескам и плывущими над людьми зонтиками. Наш Зонтик, кстати, завидев соплеменников, радостно заторопился присоединиться к ним, а нам только и оставалось, что поспешать за ним. Вот так мы и перемещались по улицам Фюссена, заглядывая в уютные кондитерские и любопытные магазины. Один магазин был полностью посвящен национальным баварским костюмам, платьям и, конечно же, шляпам! Не будучи вовсе фанатом одежных магазинов, мне захотелось там перемерить практически всё: все клетчатые рубашки, жилетки, забавные штаны с подтяжками и зеленые баварские шляпы, а все потому, что каждый костюм - как из книжки по истории с картинками, при том истории разных веков, и каждый из них наполнен цветом и множеством маленьких деталей. А уж какие были цены - это отдельный разговор, но, пожалуй, оно того стоило... Но, кстати, цены нисколько не помешали нам попримерять самые прекрасные костюмы и платья, и даже влюбиться в одно из них. И раз это была любовь с первого взгляда, перед ней уже не могли устоять ни пространство, ни время, и в тот же миг мне стало ясно, что именно этому Платью суждено присоединиться к нашему путешествию. Не сегодня - так завтра. Да, именно завтра. По лучшим сказочным законом настоящего Развеселья просто не могло быть иначе. А пока мы не спеша отправились в сторону нашей сегодняшний вписчицы - бабушки Кати.



Бабушка Катя, а вернее, Катья, оказалась не в меру разговорчивой старушкой. Принцип ее участия в CS стал нам стал понятен довольно быстро - не взирая на то, что путешественники устали от долгого дня дороги и не взирая на то, что спустя час-полтора все темы для разговоров иссякли - упорно продолжать вести диалог, находя новые бессмысленные темы и не реагируя ни на какие намеки с нашей стороны. И это ужасно, вот что я скажу. Ужасно даже не то, что одинокой бабушке в немецкой глуши скучновато, а то, что она наглым образом пользуется своим положением хозяйки и как будто специально истощает гостей, выпивая оставшиеся крохи их энергии. Я понимаю, что разные бывают серферы, и бывают такие, которые приезжают и заваливаются спать (и такие были у Катьи, по ее рассказам), но мы ведь клевые! Так зачем нас так мучить? Утешались единственной мыслью, что на улице дождь и не надо проводить ночь в холодной палатке. ...И наконец, вслед за бесконечно долгим вечером наконец пришла долгожданная ночь и долгожданный отдых. Завтра отправляемся штурмовать замки!

13.07.2016

→ К оглавлению

@темы: Люди, Путешествия, Фото, Города, Автостоп, Приключения, Германия, Европа, Маяки, 2016, Развеселье

---

Автостопом до океана :: По трамвайным рельсам Гента

И вот мы мчимся по дорогам, легко меняя водителей и автомобили, наконец-то приноровились к путешествию, и кажется, что весь мир подвластен твоим желаниям и законам, потому что вы едины. Пообтесались, пообтерлись, пережили уже множество всего и стали на голову выше и мудрее буквально за какую-то неделю. А что еще ждет впереди!.. Сегодня будет рассказ о новой стране и новом городе, не каком-то очередном "самом-самом" городе, но не менее удивительном, чем все другие, чем всё наше путешествие до океана. Итак, я помню, как открылась дверь машины...

По трамвайным рельсам Гента



...И хлынул дождь. Капли с неистовой силой забарабанили по крышам и мостовой, настоящий безудержный летний ливень. И ведь ничто не предвещало: прохожие бросились врассыпную - улицы опустели за мгновение, мы тоже побежали, поддавшись общему безумию, - укрылись под стеклянным козырьком вокзала, чтобы видеть, как город теряет цвета, а вода превращается в ручейки и струится по стеклу над нами. И вскоре так же внезапно солнце вышло из-за туч, которым, казалось, не было конца. Вышло и осветило мокрый тротуар, отражаясь на нем мягкими золотистыми отблесками, раскрасило небо удивительными розово-голубыми кучевыми облаками, густыми как мороженое, насытило стены домов и черепичные крыши потерянными цветами. Мы встретили солнце за чашкой чая у фонтана, как в песне. Встретили, чтобы проводить: тучи ушли из Гента, а на смену им пришел вечер и закат. Вскоре очень быстро стемнеет и похолодает, но пока еще есть время, чтобы растянуть чудесные мгновения - бутерброды с ветчиной, кусочек радуги на небе и солнце, которое прячется в капельках на велосипедных спицах. Мимо проходят люди, ничего не подозревая, не замечая нас; проносятся жизни, и так здорово после еще одного целого дня дороги - просто сидеть у фонтана и наблюдать за ними и за тем, как меняется небо на фоне городских башенок. Сладостно-ленивое течение времени, радость момента - что может быть прекрасней... Похоже, это и есть настоящее путешествие? Весь день двигаться вперед, а вечером чуть замедлять ход, оглядываться по сторонам, оказавшись в новом городе, и находить уютную лавочку, вот как сейчас, у фонтана, чтобы насладиться закатом, чуть перевести дух перед тем, как снова встать и пойти вперед, на поиски нового приюта и новых лиц. Да, похоже, что так. По крайней мере в этом путешествии дни выходили именно такими, стремительно проносясь мимо и замедляя ход лишь под вечер, и то ненадолго. Дорога до Гента получилась в радость - машины подхватывали нас как на эстафете, мы не успевали рисовать таблички и лишь продолжали удивляться - всему вокруг, водителям, самым разным - один директор спортивной школы, другая в детстве ловила попутки, чтобы добраться до школы, когда не ходили автобусы, а последние, высаживая нас у вокзала, посмотрели на небо, переглянулись между собой и вручили в подарок зонтик.

Сегодняшним вечером в уютном кирпичном домике в три этажа на улице Меерхем нас ждал Ланселот Ван де Путт - мимо такого имени не пройдешь, что-то из Никки Каллен, прекрасный актер-самоубийца или талантливый художник из "Красной Мельни", кто знает?.. Как только зажглись фонари - мы простились с фонтаном на вокзальной площади и затерялись в паутине узких улочек, шли как будто бы наугад, по трамвайным рельсам и мокрым камням мостовой, пропитывались городом как губки, жадно ловили ночную красоту вокруг - от причудливых граффити и дорожных знаков до старинных домов со ступенчатым крышами, зеркально парящих над водой. У Ланселота в гостях две девушки, играет пластинка с Аланом Стивеллом, тепло, но засиживаться не стали - бросили вещи и нырнули обратно в ночной город, уже все вместе, еще немного побродить, еще ухватить кусочков из бесконечной мозаики, выпить тягучего бельгийского пива, чтобы голова под утро слегка гудела. Место нашли волшебное, недалеко от замка, со старыми деревянными перекрытиями под потолком, которым, наверно, не меньше тысячи лет, с большими свечами, по одной на каждом столе; принесли бокалы с пивом - всем разные, почти по цвету волос угадали, на каждый сорт - свой бокал, мне достался смешной, приплюснутый, на высокой ножке с темным, чуть сладковатым и удивительно вкусным Rochefort, еще одно откровение. Под утро действительно с непривычки немного гудела голова; проснулись на втором этаже красного кирпичного дома с деревянным полами; Ланселот - и в самом деле прекрасный принц, герой старинной легенды, с острым носом и подбородком и слегка томным взглядом из-под густых бровей, что скрывается за взглядом - не угадать; просто мало принцев пока встречал. Солнце уже вовсю пробивалось в окна, торопя снова в путь, в новый день, увидеть город в другом свете, и мы не стали противиться - тут же собрались, вышли и вновь растворились в улицах.

Волшебство этого города, похоже, в мелочах. Оно не накатывает на тебя волной, как среди сказочных улиц Оденсе или на окраине затерянного острова в Бретани, здесь оно прячется во дворах и рисунках на стенах, потайных комнатах собора и под старинными мостами, путешествует на ночном трамвае и играет тенями от фонарей. И заметить его можно только краешком взгляда, никак иначе.

Ночь в Генте осталась перепутьем трамвайных рельс, блестящих в свете желтых фонарей и вывесок. Утром же город преобразился, заиграл новыми цветами, раскрылись форточки и окна, высыпали туристы, по реке засновали теплоходы; в поисках наших вчерашних следов по пути нам открывалась незамеченная обшарпанность и потертость кирпичных фасадов и в то же время изящество и красота других. Замок возвышался на перекрестке трамвайных рельсов и проводов, все еще не утративший величественность за последние несколько веков, но потерявший свою таинственность, которой был окружен этой ночью. Мы забрались на самый верх по винтовой лестнице, спрятанной в круглой башне, чтобы увидеть в отблесках солнца море черепичных крыш - пыльно-серых и цвета жжёного апельсина; а когда спустились - не долго думая, рванули к настоящему морю, с которым расстались когда-то очень давно, еще три страны назад, и к которому так нестерпимо тянуло снова.

2-3 августа 2010 года

:: Погулять по трамвайным рельсами ::

@темы: Люди, Путешествия, Фото, Города, Приключения, Европа, Бельгия, Лето Попутного Ветра, Автостопом до океана

---

Автостопом до океана :: Лунд в деталях

Любопытно спустя годы открывать дорожный блокнот, где буквально несколько фраз - и все не о том, чем запомнился город. В голове осталась картинка, самая яркая, остальное размылось, как в тумане, но начинаешь писать, сначала медленно продираясь через годы в прошлое как через густые заросли, и с каждой строчкой рассказ обретает цвета, раскручивается и наполняется жизнью, словно вливаешь в черно-белый фильм краски...

Лунд в деталях



Проснулись от запаха хлеба. Свежеиспеченного, хрустящего, ароматного - как это волшебно просыпаться не от звука будильника, и даже не от яркого солнца в окно, а от запаха свежего хлеба - тихо-тихо повторяю про себя, вспоминая его вкус и смакуя каждое слово, как сокровище, как маленькую тайну, чтобы не забыть, не потерять, чтобы не улетучился, не развеялся по ветру.

Нас приютил маленький швед по имени Оле, живущий на университетской окраине городка Лунд. Оле похож одновременно на обезьянку и на известного актера, имя которого все время ускользает из памяти; зеленые носки, глубокие глаза-кружочки, растерянные и немного застенчивые брови, слегка грустная улыбка; ноги разной длины, поэтому один кед на высокой подошве; Оле кажется одновременно деятельным и в то же время плывущим где-то далеко в облаках собственных мыслей, пространных, неспешных. Он одет в черное, стены его дома - в белое. Здесь сначала чувствуешь себя не уютно - редкая мебель и светильники из ИКЕИ, - но если притушить свет и раскрасить атмосферу цветными огоньками и запахом вкусного ужина - постепенно оттаиваешь после холодного дня, растекаешься по креслу, язык начинает нащупывать нужные слова. В тот вечер мы много пели под гитару, а потом устроили фотосессию со свечками. И так здорово ощущать, что копилка впечатлений от только что начавшегося путешествия начинает стремительно наполняться, вчера, сегодня, сейчас - только второй день пути подходит к концу, а мы уже пересекли две страны и одно море, встретили удивительных людей и отсняли полторы тысячи кадров. И ведь хочется еще больше - так, чтобы голова лопалась, впечатления переливались через край, вырывались криком наружу, оседали в виде занятных историй внутри, как угодно, но только еще и еще, не останавливаться ни на минуту, а лететь вперед, вперед к океану, покорять новые дороги, страны, города, дома, сказочные замки...

Воздух в Швеции был пропитан дождем, ни с чем несравнимым скандинавским ароматом сосен, заросших мхом камней, красных досок, из которых сложены вековые сараи. Наш путь пролегал по скользким каменным мостовым и через пустынный утренний парк с кувшинками и сказочными золотыми рыбками в пруду - какое загадать желание, когда и так вокруг то, о чем ты мечтал? самое настоящее приключение!.. Пробуждающийся город дышал мокрой свежестью цветов и деревьев, водил-кружил по тропинкам и мощеным улицам, показывал каменные церкви и заросшие плющом дома; а ближе к центру навстречу появились люди в шортах и дождевиках, деловые велосипедисты под зонтами, спешащие на работу. Вцепился в фотоаппарат, снимаешь все подряд - безудержно, не остановиться; свободное место на карточке грозит закончится уже сегодня; палец привыкает, потихоньку привыкаешь и сам - к смене городов, движению, путешествию, как к новой одежде или обуви, с необъяснимым нетерпением - хочется слиться полностью, поскорей разносить, чтобы быть уже нераздельными. Запомнились улицы, где небольшие кирпично-фахверковые дома с высокими черепичными треугольными крышами манят уютными вывесками и чуть приоткрытыми вратами в тайные дворики. Здесь должны рождаться великие сказочники, как Астрид Линдгрен, здесь проходит их детство, когда любое, даже самое маленькое событие - настоящее чудо; восторг ребенка, который строит с друзьями деревянный домик на дереве, рассказывает младшему брату сказки под одеялом или прячет в тайник под половицей на чердаке сокровище - цветные стеклышки, стеклянные шарики, конфетные обертки и крышечки от лимонада; весь в деда, который открыл в подвале лавку тысячи вещей и всю жизнь ездит по аукционам и собирает антиквариат, хрустальные бокалы, фарфоровые пепельницы, кожаные сумки, коллекционнные коробочки спичек, или ненужные наследникам картины с чердаков, ржавые банки из-под кофе, увесистые ступки для специй, книги с истрепленными корешками, треснувшие часы, сломанные игрушки, старинные гитары, музыкальные шкатулки - привозит их сюда, домой, и вдыхает новую жизнь, а потом, быть может, находятся и новые хозяева, более ответственные, чем прежние. Дедушка просто любит спасать вещи от пыльных чердаков, любит их трогать, слушать истории, жить среди них - иногда он отказывается продавать какой-нибудь старинный зонт или расшитую бусинами шляпу, потому что не хочет с ними расставаться, или если ему не нравится покупатель; тогда он улыбается в густые усы, отводит взгляд голубых глаз и смущенно произносит, просто "это не продается" - богатые клиенты удивляются, бывает даже, начинают уговаривать, но всё без толку, ведь в этом царстве правят не они; и уходят ни с чем. А хозяин лавки бережно гладит потертую шляпку, его взгляд затуманивается и обращается как будто внутрь - он вновь пересматривает ее историю, видит всех владельцев и приемы, на которых она побывала, чувствует ароматы духов и солнечные лучи, которые по чуть-чуть забирали ее цвета - история жизни одной вещи проносится перед ним как фильм на быстрой перемотке; глаза становятся влажными, дедушка грустно вздыхает и бережно кладет шляпу на место, чувствует перед ней ответственность, ведь они, кажется, знакомы так давно... В городке подшучивают над его странностями, но уважают; это самый старый житель Лунда и никто не знает, сколько ему лет, никто не помнит его моложе, чем сейчас; похоже время обходит стороной его самого и его лавку. Это волшебное место - зайти и заблудиться - среди комнат и переходов, хочется что-нибудь увести с собой, как сокровенное воспоминание, но ведь это только начало путешествия - и это останавливает; а вот когда будет собственный дом - обязательно вернусь, чтобы какая-нибудь из этих вещей меня выбрала, нашла место в одной из комнат и напоминала про этот город.

...Пришло время покорять следующую страну, и с табличкой "DANMARK" нас вскоре подобрали с обочины, промокших насквозь, и понесли вперед, через длинный-длинный мост, через целое море, из одного мира в другой, из дождя и в проблески солнца на горизонте - в Данию, на родину других сказочников и сказок.

29-30 июля 2010 года

:: Заглянуть в Лавку Тысячи Мелочей ::

@музыка: Travis – Parallel Lines

@темы: Люди, Путешествия, Фото, Города, Приключения, Швеция, Скандинавия, Европа, Лето Попутного Ветра, Автостопом до океана

---

Автостопом до океана :: Почти остров Киброн

Обратный путь всегда освещен солнцем. Душа пресыщена впечатлениями, глаза - картинками, за спиной покоренные страны и города, целое путешествие, и можно немножко расслабиться, хулиганить, потратить чуть больше денег, лечь на вольное течение потоков мироздания - куда прибьет тебя на этот раз? А ведь куда бы не прибило - будет только лучше, солнечней, сказочней - и это, пожалуй, заветное правило любого хорошего путешествие - настрой создает всё. А наша обратная дорога получилась удивительно радостной и легкой, как и настроение. И потому судьба не преминула подкинуть нам еще несколько неожиданных поворотов и знакомств на дороге.

Почти остров Киброн



"Куда уж больше?.." - думали мы, когда молодой парень-водитель неожиданно пригласил нас на праздник, который устраивал со своими друзьями через вечер - "будет большой типи, как у настоящих кочевников, много еды и пива, хорошая компания, вам все будут рады" - похоже, он был и смущен, и удивлен, и, конечно же, очень рад этой случайной встрече с русскими где-то по пути к городку Оре. И мы улыбались и кивали в ответ. А, собственно, почему бы и не принять приглашение? Пусть вот так спонтанно, пусть к незнакомым людям, у которых свои дорожки и жизни, и которые вернулись к друзьям из других стран с багажом впечатлений и жаждут ими поделиться, но и нам не привыкать, ведь и наши рюкзаки за плечами повидали за этот месяц немало, и наша дорожка, скорей всего, не случайно совпала с их. И тем более что никаких планов на следующий вечер у нас не было, кроме разве что поисков уютной полянки для палатки... координаты которой нам как раз сейчас заботливо подсказали. Итак, решено, договорились-распрощались, и вышли из машины в новый город.

В нашем путешествии наступил момент "на прощание", когда всё-всё на пути, будь то брызги дождя, или океанский закат, или магазин бело-черных сувениров, или бутыль щекочущего нос сидра, - становится "последним на этот раз". И с легкой улыбкой на прощание, предвещающей годы ностальгии, всё вокруг обретает мягкие цвета, кажется знакомым, родным, ведь за столько дней в Бретани успел сблизиться и познать, стать чуточку своим, умудренным и просвещенным всей этой красотой, от которой поначалу бросало в дрожь. Сейчас всё это привычней, но от того не перестает быть прекрасным. И воспринимается почти так же ярко, но теперь уже не потому, что жадно впитываешь новые впечатления, запахи, воздух, соль, музыку, лица, а потому что это нужно запомнить, удержать последний отпечаток на сетчатке и унести через страны к себе домой. В тот день мы бродили по городку Оре просто в свое удовольствие, разглядывали витрины и вывески, старинные дома на мощеных улочках с выступающими вторыми этажами и цветные лодочки с убранными парусами на набережных - всё это в свете яркого солнца, мимо летних людей в темных очках с колясками, фотоаппаратами и мороженым. Бесцельно, бездельно и никуда не спеша, ведь погоня за впечатлениями осталась позади. Последний раз заглянуть в чье-то окно, представить себя на месте одного из жителей, встретиться глазами с человеком - и тут же прочесть его историю; последний раз провести ладонью по шероховатым серым камням, вдохнуть аромат цветов. ...А под вечер - выехали-выпорхнули из Оре в сторону полуострова Киброн в поисках последнего заката и последней ночевки под шум океана на côte sauvage.

Раньше жило море едино,
А в мире всё иначе было.
Но однажды посреди выросла земля,
И с тех пор морей стало два.
Просыпаясь, солнце зажигалось,
Среди волн одного -
Ослепительно-белого,
А засыпать ложилось
На волнах другого,
Темного и алого.
То рассвет, а то закат,
Так легенды говорят.
Ночью оба моря спят -
Солнцу сказочные сны творят,
О тех временах, где море едино,
И в мире все иначе было...

"Сейчас 20-ое число, сижу на кровати на втором этаже бретонского домика на полуострове Quiberon; если высунуться из окна, то слева видно море совсем недалеко, а справа слышна малая железная дорога. Нас привезла и приютила бабушка-бретонка, которая работает cuisinière, а еще здесь живет ее дочь. Вчера вечером ходили на другую сторону острова провожать солнце, coucher du soleil, это около 2 километров всего, потому что полуостров узкий; сегодня можно было бы наблюдать восход, но мы встали в 8:30 утра по будильнику с первого этажа и всё еще валяемся.
...Но зато море видно из окна."

То ли остров, то ли нет - он даже по-французски зовется необычно, "presqu'île". Скромная полоса из шоссе и железной узкоколейки соединяет Киброн с материком, машины и поезд катятся, как будто балансируя словно акробаты под куполом цирка, но по правую и левую руку вместо бездны - бескрайний, волнующий, бурлящий морской простор; приливы и отливы облизывают скалы и песок, но почему-то остерегаются подбираться ближе, будто не хотят нарушать хрупкое равновесие, или просто еще не пришло время. Здесь две эти дороги - железная и асфальтовая - проходят звенящей струной через весь полуостров до самого края, где сгрудились домики с разрисованными стенами, гордо именующие себя городом - с собственным вокзалом, маяком, пляжем, тропинками для прогулок по диким скалам, отелями, тавернами и даже казино. А его жители каждый месяц рисуют на стенах новые истории, которые рассказывает им море - суровых бретонских моряков и их жен, рыболовецкие траулеры и рыболовные сети, бумажные шапки-лодочки и летающие открытки с парусами, ожившие морские утесы и парящих над ними чаек. И в этом уголке на краю мира даже есть свой замок, небольшой, но заметный с любого места на побережье и гордый, как нос корабля, с вызовом глядящей в море и рассекающий волны в бурное ненастье. А небо над Киброном было сегодня белым-белым, как вата, как пух, но с легкой примесью свинца - такое не прольется внезапно, но будет степенно висеть и обволакивать мир над головой до следующего рассвета, когда солнце сможет растопить эту пелену, будет сливаться с чайками и парусами на горизонте и не пропустит ночью на небо ни одну звезду. Мы побродили немного по этому городку, пропитанному морем насквозь, а потом сели на вокзале, где кончаются пути, на маленький поезд - уж очень смешная была цена за билет - и понеслись по узкоколейке стрелой, в обратном направлении, по маршруту "Конец Света - Большая Земля".

И снова Оре, такой же призрачно-белый, как и весь мир вокруг; кажется, что со вчерашнего дня прошла вечность или, как минимум, целая эпоха. Уже нет здесь туристов в солнечных очках и ярких колясок, круг замкнулся, мир сдвинулся. Мы повалялись немного на речном берегу, пребывая в безвременьи и наблюдая за рябью на воде и за тем, как живет город на другой стороне, а потом как-то само по себе подкралось время встречи со вчерашним новым знакомым, и вот мы вновь в его машине, едем в тайное место, среди ферм, полей и лесов, как избранные, пришельцы с другой планеты, диковинка, которой хочется поделиться с друзьями. Здесь действительно на поляне высится огромный шатер-типи, в котором можно жить, когда на улице непогода, совсем рядом пруд и кусочек леса; постепенно прибывают другие люди на своих машинах, а мы одни такие - подобрыши - без колес, но с рюкзаками; одна молодежь, но мы самые молодые, по чуть-чуть вливаемся, знакомимся, общаемся, стараемся улыбаться по их правилам, иногда прячась за большой фотоаппарат; небесный купол затягивается сумерками, полыхает огонь, вокруг которого собрались все - шумят, смеются, говорят одновременно, пьют пиво - один из ребят в приливе радости и хмеля стягивает с себя футболку и протягивает мне - "бери, друг, от сердца!" - а футболка классная, с красной по белому надписью BZH и фестивальной картинкой сзади - я беру, я и от другого бы подарка не отказался - нельзя, а парень так и остается на половину голым, подарил и забыл про нас, главное ведь сам жест. В тот вечер было много разговоров, но все ни о чем, какими и должны быть разговоры с незнакомыми людьми на незнакомом языке; была еда, орешки, багеты и много пива, невкусного, но молодежь там такая же как у нас - пьет невкусное непонятно зачем, когда вокруг зреют яблоки и в лавках можно купить восхитительный сидр. Мы тоже пили, потому что гости. То был вечер из разных жизней, невообразимым, неизбежным образом сошедшихся в одном месте, на перепутье дорог, вечер, полный огня и искр от костра, взлетавших выше деревьев, вечер круговорота лиц и улыбок на них; удивительный вечер, не похожий ни на один другой в этом путешествии до океана. Но как сошлись дорожки - так им предрешено и разойтись под утро, когда эти горячие лица выберутся под новое небо уже слегка помятыми и будут провожать нас до шоссе, вспоминая имена. А лента дороги вместе с новым днем подхватит нас и понесет дальше, теперь уже к большим городам.

19-21 августа 2010 года

:: По дороге на Киброн и обратно ::

@темы: Люди, Путешествия, Фото, Города, Море, Автостоп, Приключения, Франция, Европа, Бретань, Маяки, Лето Попутного Ветра, Автостопом до океана

---

Путеводитель по Аландским островам. Часть 11

Энебо и смотровые площадки

Больше счастья я люблю свободу
Или, скажем так, покой и волю
Чем слабей принадлежишь народу,
Тем ты меньше подлежишь контролю
(с) Умка

Ночь мы провели на самой высокой точке Аландских островов, на вершине горы Гета, наверху башни - в спальниках на деревянном полу. Закат через пару часов сменился волшебным рассветом, и меня около четырех-пяти утра разбудил холод, ведь, как известно, самый холодный час - это час перед рассветом. Проснулся, натянул полосатую кофту, капюшон и уснул дальше. А холодно в башне было в основном оттого, что не хватало некоторых стекол. В остальном ночевать там, над верхушками кривых сосен, было здорово, как на вершине мира. Будильник завели на восемь утра, опасаясь, что нас могут потревожить ранние туристы. (Серьезно? Утром в понедельник?! Когда тут вообще с туристами не очень-то густо...) Но мы проснулись, проснулись еще не до конца, но уже спустились вниз, вытащили велосипеды и покатили вниз, в Гету, а потом дальше и по трассе....











Кафе и мастерская Энебо

...дальше по трассе до следующего поворота, где и нашлось чудесное кафе - всё в цветах, деревянный дом и несколько столов в саду с видом на залив. Благодать и мирная идиллия как будто обволакивают это место, закрывая его от шума дороги и прибавляя немного тепла. Бабушка-хозяйка в этот ранний час убирала дом после прошедшей накануне выставки лоскутных одеял и выразила неподдельное удивление, завидев на пороге сада четырех путешественников с заспанными и, как ни крути, весьма помятыми под воздействием твердого деревянного пола башни физиономиями. Хозяйку звали Кристина и ее главным хобби в жизни, как вы уже могли догадаться, было создание бесконечных лоскутных одел и свитеров (но одеяла преобладали!), зимние полгода она живет на острове в Португалии, а летние - здесь, в сказочном домике на окраине Аландских островов. Услыхав урчание наших голодных животов, Кристина оставила дела по уборке и накрыла нам завтрак, и что это был за завтрак! Через пятнадцать минут перед нами появились бутерброды с сыром из черных аландских краюшек и аландские оладья, в этом случае оказавшиеся особенно нежными, со сливовым вареньем и домашними сливками. А чай... ох, какой это был чай! Мелисса, мята и головокружительный букет каких-то еще трав, собранных при нас же в саду. Кажется, на следующие минуты мы полностью растворились в запахах и вкусах этого маленького сада. А тем временем мимо столов и вокруг дома начали появляться другие люди, неспешно пробудилась жизнь - похоже, это семья Кристины: взрослый сын с женой и внук, на вид лет одиннадцати, но басовитый такой, серьезный - прошли мимо нас искупаться в своем персональном кусочке моря. Немного спустя, сын Кристины к нам подсел - мы как раз выпивали во второй кружке волшебного чая - разговорились: путешественник, 60 стран уже позади, и, конечно же, транссиб тоже успел упасть в копилку пройденных дорог, как и у любого уважающего себя европейца. Кроме того, он раскрыл свой телефон и начал звонить по бесконечному списку своих контактов, чтобы узнать, можно ли нам каким-либо образом попасть к маяку Salskar; рассказал и посоветовал сплавать на островок около Мариехамна, куда его друг возит туристов... Так за размеренными разговорами протекало наше ленивое чудесное утро. Кристина показывала нам свои альбомы с множеством фотографий людей, которые, по всей видимости, покупали у нее такое же множество одеял и свитеров, все такие красивые-красивые. Заглянули внутрь дома - внутри живет атмосфера, старый аландский быт. В маленьком доме одна маленькая кровать, а вокруг и всюду грудами свалены эти самые лоскутные одеяла, оставшиеся с выставки. Кровать совсем утопает в них и кажется еще меньше, чем есть. Одеяла и свитера, свитера и одеяла... и откуда у бабушки-хозяйки хватает время на всё это? Да еще и кафе содержать!



Если вы окажетесь в северной части Аландских островов в наиболее летней половине года - непременно загляните в гости Кристине, отведать самых вкусных Аландских оладий и посмотреть на потрясающе сработанные лоскутные одеяла, созданные одним человеком. Сказочное кафе и лоскутные одеяла повсюду - это будет запоминающееся знакомство, наш путеводитель гарантирует!

-> Место называется "Enebo Hantverk & Café" и у него есть свой сайт, где можно найти нарисованную от руки карту, которая вам поможет найти кафе. Хотя, думаю, вы и так его не пропустите - по утрам запах свежих аландских оладий со сливовым вареньем доносится до самой дороги...

«Дельный совет №30: Чтобы не пропустить заветный поворот, внимательно прислушивайтесь к запахам уюта и ароматного сада.»

Аландская идиллия

Распрощавшись с Кристиной, ее семьей и многочисленными одеялами, разглядывающих нас каждым своим лоскутком, мы направили свои велосипеды туда, где кончается северная дорога Аландских островов, а следы от машин растворяются в море. Там мы ожидали найти музей и паром. Музей должен был нас поразить аутентичным устройством настоящих аландских жилищ и всё в таком роде, но на такой быт как там мы уже вот только что насмотрелись в гостях у Кристины, да и музей собственно оказался закрыт в понедельник, как и положено настоящему культурному учреждению. Паром же нас обломал иным образом: он оказался платным и несоизмеримо дорогим с нашим бюджетом, вместо того, чтобы, как мы рассчитывали, прокатить нас все по той же ленточке, повязанной на носу у наших бравых коней. Но, честно говоря, расстройство было минимальным. Мы прислонили велосипеды к старому красному сараю и развалились на плоских красных камнях в маленьком заливчике - впереди ворота в море - сразу вспомнился вчерашний вечер, кульминация Пещерной Тропы - кричат чайки; открытые ставни ворот выглядят как вдающиеся в море лесисто-скалистые берега... а дальше сплошное морское пространство! Открытое море и никаких больше шхер, вот он маняще приоткрытый кусочек одеяла, прямо перед нами. И снова хочется свой корабль, чтобы не мечтать, а плыть, идти, странствовать и рассекать волны.

«Дельный совет №31: Не каждый паром между островами захочет прокатить вас бесплатно.»

Небо чистое-чистое, солнце припекает, люди на Аландах добрые, волны плещут совсем-совсем рядом, еще чуть-чуть и заберут. А вода чистая, безупречная, на дне видны грани каждого плоского камешка и повсюду розовый гранит. Вспоминается вчерашний волшебный розовый закат, нереального цвета и оттенков, солнце отражается на мхе и сухих соснах, редких лужах и камнях... Умиротворение. Солнечная сеть схватила сеть на дне. Вокруг красиво, почти без домов. А чайки кричат и, кажется, охраняют выход в море, кружат... кричат... смешиваясь с ветром... Покой и воля.







...А наверно здорово так: иметь один домик здесь или где-нибудь на шхерах в Швеции, а другой, например, в Бертани, или Ирландии, или Испании =) И жить везде по очереди, где больше захочется!



Но скоро снова в путь. Дальше наш размеренный день превратился в путешествие по смотровым башням. Мы не спеша крутили педали в направлении юга и останавливались везде, где хотелось. Поднимались над зеленым покрывалом, разглядывая лужицы озер и заливов, уходящих в горизонт, подставляя лица солнцу и наблюдая за причудливыми тенями, разглядывая книги, где каждый мог оставить свой автограф, чтобы еще больше прочувствовать значимость достижения новой высоты и новой точки на карте своих путешествий.

«Дельный совет №32: Не забудьте оставить послание для себя в будущее, когда найдете специальную книгу на смотровой башне.»

Так постепенно день сменялся вечером, и в конце концов мы разбили наш маленький передвижной лагерь где-то на воздушных мхах, забравшись поглубже в лес неподалеку от одной из смотровых башен.



Больше фотографий: fotki.yandex.ru/users/redwall-fan/album/462571/...

27.06.2011

@музыка: Умка

@темы: Люди, Природа, Путешествия, Фото, Кулинарное, Приключения, Скандинавия, Европа, Финляндия, Советы, Карты, Активный отдых, Аландские острова, Велотрип по Финляндии и Аландам

---

Dunquin, co. Kerry, Ireland

Очень часто в Ирландии возникает ощущение, что вот он - край света. Прекрасные мысы с заостренным скалами, о которые разбивается океан и впереди лишь белые гребешки волн настолько, на сколько хватает глаз. Чаще всего ощущение всего лишь ощущение, перед глазами остается карта острова, о которую мысли разбиваются в крах. Но здесь... здесь ветер так силен, что все сомнения выдувает из головы на раз. Это действительно он - самый край земли, за которым может быть только безудержная стихия. Дингл, каким мы почувствовали его ногами и познакомились сердцем.

(Фотоотчет)

Наш ночной художник-спаситель оказался замечательным немцем, переехавшим не так давно из Германии сюда, в одинокий домик на краю Ирландии, где вместо телевизора есть огромное окно с видом на океан, который каждый день, каждый час дарит художнику вдохновение для новых работ. Ночью мы пили чай вместе, утром вместе завтракали и дарили друг другу подарки на память. Тем утром нас разбудили вовсе не первые лучи восходящего солнца и даже не то, что, сделав поправку на ландшафт, спать было не очень-то удобно, и вовсе не чудные запахи горячего завтрака, доносившиеся из дома в нескольких метрах от нас. Нас разбудил мистер Ветер, вырвав за ночь несколько колышков и теперь всячески старательно выгонявший нас наружу, торопивший нас, чтобы мы поскорее отправились к краю полуострова. Он-то уже видел каково там, а теперь безудержно желал показать это и нам.



Да что уж говорить, нам и самим не терпелось добраться до края. Мы пустились в путь по узкой дороге, проложенной на границе высоких пастбищ и отвесных морских скал. Разрисованные овцы дивились больше вчерашних путникам-пешеходам, бодро бредущим мимо них. Почти полное отсутствие машин, а в ушах только всё более крепнущий голос Ветра.

















Первые встречные - первые чайки. Здесь настоящий рай для небесного сёрфинга.



И мы у цели! Dún Chaoin, деревня на самом краю Ирландии. Ветер вырывает из рук фотоаппарат, ветер сбивает с ног, ветер радуется, ох как ему тут хорошо.















Конечно, мы должны были добраться до края мыса, чтобы нам очистило головы от ненужных мыслей и всего остального, и чтобы увидеть безумных овец, которые бродят здесь по кромке земли, куда и человеку-то подойти боязно в такой ветер. Сложно описать словами силу природы, которую внезапно ощущаешь там. Я только помню оглушительный свист в ушах и полное понимание того, что можно встать спиной к океану и нескончаемому потоку ветра и начать падать и... никуда не упадешь, не упадешь, не упадешь. Потому что здесь на него можно положиться. Таким я его чувствовал впервые - без наката, без рывков, словно старый мудрый викинг, стабильный и бесконечный, спокойный и недвижимый, уверенный в своей силе и мощи. Он живет здесь, а не прилетает погостить.







Если пройти немного дальше вдоль берега, то можно оказаться на следующем мысу, который порос вереском и каменными зубами. Виды отсюда удивительные. Низкие облака прячут от глаз землю и скалы, а потом те возникают вновь, но уже преображенные, в иных цветах.















Здесь я понял, что именно такой запомню Ирландию. И когда меня спросят "Бывал ли ты в Ирландии?" и "Как тебе там?" - сначала я улыбнусь про себя этому вереску, этим скалам, чайкам и бесстрашным овцам, бесконечному океану и мистеру Ветру. И только потом отвечу.

До встречи.



(Больше фотографий)

16.08.2012

@темы: Люди, Природа, Путешествия, Фото, Море, Приключения, Европа, Ирландия, Активный отдых, Ирландия 2012

---

Kilkee, co. Clare, Ireland

Это была долгая дорога с полуострова Дингл до графства Клэр. Отсутствие определенных планов на вечер и ночь оставляло неясным наш конечный пункт назначения на сегодня, поэтому мы легко летели по трассе так как хотелось - без спешки, без лишней настойчивости и только с теми, кто вызывал у нас взаимную симпатию, или интерес, или простую улыбку. Серая пелена туч наверху то и дело отвечала на наши озабоченные взгляды обещаниями приближающегося дождя и тем самым бессознательно подгоняла нас вперед. Конечно хотелось верить, что как только мы окажемся в графстве Клэр, все дожди останутся позади, но... вместо этого первый вечер знакомства с графством Клэр нам подарил кое-что иное.

(Фотоотчет)

Города оставались позади. Трали стал небольшим перевалочным пунктом, который мы пересекли от конца в конец. Очень типичный городок с привычным контрастом бесцветной погоды и разукрашенных фасадов, с веселыми вывесками и растянутыми поперек улиц лампочками и украшениями, оставленными в том момент, когда ирландцы поняли, что каждый день можно превращать в самый настоящий праздник.



От Трали нас подобрал человек замечательной музыкальной внешности, с длинными и не слишком ухоженными темными волосами, достающими до плеч, с небритым подбородком и печатью тяжелой жизни и мудрости на лице, он был одет в светло-бежевую клетчатую рубашку, а наполнение машины больше походило на место, где он жил. Вместе с нами в открытые двери машины влетел порыв свежего воздуха, потеснивший хозяйничающий здесь и уверенный в себе запах папирос и заставивший хозяина чуть скривиться. Мы поехали молча, но вскоре он поинтересовался откуда мы, а мы только рады были включить привычных автостопщиков в попытке растопить напряженную тишину, начав рассказывать, из какого далёка мы здесь оказались и что мы уже пережили в Ирландии, но очень скоро ввиду отсутствия ответной реакции пыл наш поубавился, голос перешел в шепот, а вскоре и вовсе затих. Еще некоторое время мы ехали молча, водитель выкурил сигарету, а на лобовом стекле начали образовываться жирные дождевые капли, мы с тоской поглядывали в окно, гадая до куда же он нас собирается довезти, как вдруг мужчина запел:

Эээй, ухнем, эээй, ухнеем!
Еще разик, еще раз!

Это было настолько неожиданно, что подхватили мы не сразу, но когда подхватили и допели до конца, там и разговор завязался, сначала о русской культуре и песнях, которые он любит, а потом и о нем самом удалось немного узнать. В юности учился на химика, но был выгнан и пошел естественной дорогой: стал музыкантом, но теперь, спустя тридцать лет все-таки решил продолжить учиться и стать химиком. Вот она, чужая жизнь, рассказанная случайным попутчикам за полсотни километров дороги. Вместе мы доехали до того места, где через пролив Шеннон ходит плавучий мост. К этому времени вовсю уже крапал дождь и нам велели оставаться в машине; отстояли очередь, заехали на паром и в тесной компании с другими машинами двинулись через широкий пролив.





Распрощались мы с водителем в городке Килраш, когда графство Клэр уже начинало утопать в ранних сумерках. Килраш запомнился своими широкими и пустынными улицами, которые в свете первых фонарей выглядели немного неказисто и чуть пугающе. Опрос случайных прохожих привел нас к пабу, где определился план на завтрашний день, но сегодняшний вечер по-прежнему оставался неясен, хоть уже и подступал к самому порогу. После нескольких ночей в палатке хотелось теплой кровати и горячего душа, но мечтать об этом было весьма гнетуще, когда тучи над головой вновь складывались в узоры, вовсе не предвещавшие теплой ночи.





Мы прогулялись до маленькой гавани с дремлющими яхтами; на другом берегу пролива с зеленого покрывала мягкой травы нам усмехались уютные белые домики, а этот берег все больше вгонял в тоску. Порыскав немного вдоль воды и не найдя даже удовлетворительного места для палатки, мы решили бежать отсюда в направлении моря. В любой непонятной ситуации - езжай к морю. Встав на выходе из Килраша у последнего фонаря на границе с непроглядной темнотой, мы протянули палец в надежде на спасение. Мне часто удавалось оказываться в подобных затруднительных ситуациях и обычно в такие минуты активно начинаешь соображать, придумывая альтернативы на случай, если все-таки никто не остановится и не пригласит тебя к себе в дом с теплой кроватью и горячим душем. Мысли в воздухе вращаются вокруг выживания, а ценности комфорта и различные желания постепенно отодвигаются на второй план. Внутренний диалог и его внешние формы обычно в таких случаях приобретают утешительно-ободряющий подтекст, чтобы хоть как-то сгладить практически неизбежный результат. Так было и на этот раз, но неизбежным в тот вечер было и то, что через двадцать минут машина остановилась и подобрала нас, и еще через десять минут у нас была теплая кровать и горячий душ. Что тут удивляться? Все так и происходит в настоящих сказках.



В очередной раз мироздание нам ответило и в очередной раз мы были глубоко ему благодарны. В машине ехали сын с отцом, сын за рулем - деловой и в костюме, мужчина лет сорока, его отец - морщинистый старичок с глубокими складками на лице, причмокивающими губами и седыми волосами, когда он говорил - не было понятно абсолютно ничего, создавалось ощущение, что он зачем-то набрал целый рот камней и по всей видимости тренируется в дикции перед театральным кастингом. В голове пронеслась чья-то фраза о том, что даже жители графства Корк ни в какую не понимают жителей графства Клэр... Часть разговора оставалось для нас туманной, но результат превзошел все ожидания: не меняя деловой тон общения, сын последовательно выяснил кто мы, откуда и куда едем, спокойно отреагировал, увидел на наших лицах яркое клеймо беспечного раздолбайства, и тут же сделав все необходимые выводы, пригласил остановиться на ночь в его втором доме, который они с семьей обычно сдают, но так как он сейчас свободен, мы могли бы там остаться на пару ночей просто так, без денег, потом мужчина добавил (видимо, для примирения с самим собой), что если какие-нибудь наши друзья соберутся путешествовать по Ирландии, то пусть мы не забудем им отрекламировать его апартаменты. Мы в меру сил вдохновленно пообещали, что так и сделаем, но вот незадача, течение времени унесло с собой адрес этого места, а поиск в интернете и просмотр улиц в гугл-картах также не дал результатов, посему могу разве что рекомендовать всем едущим в Килки искать апартаменты по фотографии, приведенной выше. Они должны быть где-то в центре городка, достаточно неприметные внешне и, полагаю, что вполне недорогие. А если найдете и поселитесь - обязательно передайте хозяину от кого узнали, чтобы он и в будущем не заканчивал делать хорошие дела

* * *

Солнечное утро пришло очень скоро. Собрав вещи и отдав ключ на рецепшн в соседнем доме, мы наконец увидели город - яркий, приморский, еще не проснувшийся, с запахом свежей выпечки из булочной на углу, где мы тут же затарились. Позавтракали на эспланаде у океана, наблюдая за пустынным пляжем и наслаждаясь солнцем, которое предвещало нам яркую прогулку по скалистому побережью.







Конечно же, местные жители утверждают, что скалы Килки ничуть не уступают Мохерским утесам. "Хоть и поменьше, зато куда красивее!" - отлично, сравнить пока не с чем, но проверим! Предварительно набрав бесплатных карт в туристическом офисе, мы вышли на маршрут. Все равно нам было по пути, ведь одной из сегодняшних целей было посетить маяк на мысе Луп-Хед.







Тут же береговой рельеф начал меняться: впечатляющие дробленные высокие уступы сменялись ровными каменными плитами, уходящими в воду, и обратно - из воды вырастали высоченные скалы, чтобы о них разбивались волны. Вдоль всего побережья проложена длинная-предлинная тропа, которую верней было бы назвать дорогой, по ней запросто проходят толпы туристов и проезжают велосипедисты; к счастью час еще был ранний и народу пока было немного, но не сложно представить во что превращается достопримечательный берег позднее.











В те моменты, когда удавалось отвести взгляд от чуда природы по правую руку, слева нам открывались бесконечные и прекрасные ирландские поля, залитые на горизонте облачной дымкой.



Скалы захватывают и притягивают внимание своим невообразимым величием, той гордостью, с которой они, вечные, когда-то случились именно здесь. Исключительно синяя вода переливается на солнце, легкая рябь перемежается возмущенными барашками, которые опоясывают скалы-одиночки, а иногда взгляд вниз может пронзить глубокую чистую воду и дотронуться до самого-самого дна.







Самые впечатляющие - это вот такие скалы, похожие на ровный стол с зеленой скатертью. Создается ощущение, что когда-то древние кельты прошли там с такой газонокосилкой, которая подравняла не только траву, но и рельеф острова, подогнав его под линию горизонта. А еще, если вглядеться, то можно разглядеть остатки не менее древних чем эти кельты развалин, наверняка какого-нибудь старинного каменного маяка. И вот только представьте себе того смотрителя, который в нем жил... Уухх.





Мы долго брели по этой тропинке, стараясь увидеть и запомнить как можно больше всех этих оттенков синего и зеленого. Коровы вот тоже куда больше поглощены созерцанием океана, чем, скажем, проходящих мимо путешественников. Хотя трава по-прежнему остается у них в приоритете, конечно же.











Дорога бежит вперед, скалы принимают новые формы, призывая остановиться и подойти к краю, чтобы видеть больше.















Дорога меняет направление, и море остается позади. Хотя, находясь на узком полуострове, так думать странно, ведь впереди тоже море, позади, впереди, позади... Вскоре мы оказались на перекрестке, и, подняв руку, остановили молодого итальянца, путешествующего по Ирландии в одиночку на арендованной машине. За несколько дней он объехал почти всю страну и, вспоминая его бесстрастное лицо, с которым он последовательно описывал свой маршрут и увиденные места, сейчас мне кажется... что он ничего не понял. Буквально через десяток километров наша дорога закончилась маяком.







Маяки в Ирландии, как мы поняли, давно превратились в заметные достопримечательности, ухоженные и облагороженные. Ощущение некого смятения сопровождает, пока берешь в кассе билет и поднимаешься со всеми этаж за этажом, фотографируешь на смотровой площадке пожилую парочку из Германии и позируешь, пока они фотографируют тебя. Когда-то все это, и скалы, и маяки - были дикими; единая и неразрывная часть природы, и человек, например смотритель, должен был принимать правила игры. Сейчас же то, что можно было адаптировать под людей - изменили, почистили, покрасили, сделали удобным и понятным, засунув и спрятав подальше то самое настоящее, что может появиться, когда, стоя наверху маяка, закрываешь глаза и перестаешь слышать все звуки кроме плеска волн, свиста ветра и крика чаек.









Иногда может быть грустно и странно. Но пусть будет как будет, ведь что-то мы уже безвозвратно упустили, и это место не единственное, которое можно увидеть только закрыв глаза. Надо помнить о том, что существует для тебя - оно все равно где-то да есть, и мы двигаемся дальше. Новыми дорогами к новым людям и маякам.



(Больше фотографий)

16-17.08.2012

@музыка: Pete Seeger

@темы: Люди, Природа, Путешествия, Фото, Море, Автостоп, Приключения, Европа, Ирландия, Активный отдых, Маяки, Ирландия 2012

---

Cork, co. Cork, Ireland

Сегодня будет история о том, как мы снимали носок с пьяного ирландца. Дело в том, что наши милые друзья попросили привести нас из Ирландии множество разных штук и сувениров, шарфики, шемроки и всякое такое - список вышел весьма длинным ввиду того, что преобладающее большинство друзей неровно дышит в сторону Ирландии, что мне вообщем-то и приятно, и понятно в равной степени. А вот один Верилий говорит: "А привезите мне носок, снятый с ирландца!" - вызов был принят, и мы сразу почувствовали, что из этого выйдет неплохая байка. Задача была простой и понятной: нужно было найти самого ирландского ирландца и снять с него носок. Самые ирландские ирландцы водятся, очевидно, в ирландских пабах. И один из правильных пабов нас уже поджидал в Корке.

(Фотоотчет)

Помимо этого, в Корке нас еще ждал и Даррен, каучсерфер, которому мы в запросе написали нечто в духе: "О, мы с первого взгляда влюбились в твою рыжую бороду, Даррен, прими нас!" - Даррен парень продвинутый, сразу видно, и ирландец из него самый всамделишный (это видно по одному взгляду на бороду). Мы встретились на мосту в центре Корка в самый разгар воскресного вечера, когда улицы уже начинали пустеть, а пабы - наполняться. Даррен отвел нас в свой любимый паб, где познакомил с испанкой Ираче и француженкой, имя которой я позабыл, с которыми они заняли столик уже некоторое время назад. Паб оказался душевным, маленьким и тесным, а по словам Даррена, еще и одним из немногих пабов Корка, где по-прежнему играют хорошую музыку. Мы включились в общий поток хмельного вечера, разговоры потекли не плавно и размеренно, а как это бывает в пабах с тесной компанией - взрывами, шутками, душевными всплесками и бурными аплодисментами в ответ на короткие паузы в игре музыкантов; пиво исчезало мгновенно и пинты вновь и вновь наполнялись доверху темным, пенным - вначале Гиннессом, а потом местным пивом под названием Beamish, которое Даррен описал, как "пиво вроде Гиннесса, но лучше и дешевле". Мы быстро и окончательно убедились, что Даррен - самый настоящий ирландец, и с выбором мы не прогадали. Порой встречаются такие люди, которые живут своей страной, любят ее и во всей красе готовы показать другим, а сами из себя они представляют ну просто живой образец истинного жителя своей страны (а иногда, правда, и образец героя типичного анекдота своей страны). Таким оказался и Даррен. Он старательно пил темное пиво, забывая вытирать пену с рыжих усов, вставлял в разговор фразы на гаэлике, шутил, громко хлопал и отбивал ритм вместе с музыкантами.















Сбившись со счета и уже не помня на какой пинте, но в какой-то момент мы вспомнили про наш квест с носком - вот так сошлись звезды и градусы алкоголя у нас в крови, что четко и ясно мы поняли, что сейчас именно тот вечер (или, вернее, ночь), когда мы должны осуществить квест с подарком Верилию. В первый момент наш взгляд, конечно же, упал на Даррена, но мы посчитали, что стягивать носок со знакомого ирландца - это непростительное жульничество, поэтому мы наклонились поближе к его рыжей бороде и, оглядывая зал, заговорщицким тоном поинтересовались насчет того, с кого бы лучше стащить носок. Не долго думая, Даррен махнул рукой в сторону молодого флейтиста, который, повинуясь велению выводимых мелодий и изрядному количеству алкоголя, очень задорно перемещался в различных плоскостях компактного паба. Иными словами: играл он сидя на стуле, с которого с удивительной постоянностью падал, все так же продолжая играть. Когда Аня к нему подошла, он не сразу сообразил, что происходит, но зато сразу вежливо улыбнулся, и вот уже, даже не дослушав просьбу, скинул ботинок и начал стягивать с себя носок, как вдруг остановился и его затуманенные глаза на миг озарил приступ просветления - он вновь улыбнулся, но уже смущенно, потому что оказалось, что эти носки ему подарила его любимая девушка, и расстаться с ним он никак не может. И тогда взгляд наш упал на великого Рори Маккарти - завсегдатая паба, сплетника, небезызвестного музыканта с высоким чувством собственного достоинства и не менее высокой самооценкой, за ним давно закрепилась слава Дон Жуана, который вовсе не считает девушек за людей, и ввиду этого закрепилось так же и определенное отношение к нему со стороны девушек, которые, как мне показалось, вовсе не так бурно разделяют его возвышенную любовь к самому себе и даже не слагают в его честь дифирамбы. Рори Маккарти подошло, если бы про него написали, что он мужчина средних лет, хорошо сложен и в самом расцвете сил - и, пожалуй, так все и было лет тридцать назад; сильный духом и неровный душой, теперь он несет на плечах кучу скверных привычек и воспоминания о своей жизни, он готов рассказать вам про свои любовные похождения или поделиться музыкальными идеями своей группы, но вы - это лишь случайный собутыльник, волею случая оказавшийся в пабе по соседству с ним. О, несомненно, когда с просьбой к нему подошла незнакомая привлекательная девушка из России - это наверняка взбудоражило все его нутро и заставило столбик самооценки подскочить до красной отметки. Прежде чем ответить, он пригладил седые кудри, расправил плечи и фривольно пошевелил усами, затем одарил Аню одной из своих фирменных улыбок и красноречиво ответил, заглянув в глаза: "Конечно же, я отдам вам свой носок", а на лице так и читалось продолжение: "...не будь я сам Рори Маккарти!"











Рори начал стягивать с себя носок и, несомненно, как и само действо, так и ароматы, разлетевшиеся по окрестным столиками, скоро привлекли внимание других посетителей паба, которых, кстати говоря, не смотря на глубокую ночь, по-прежнему не убавлялось. После, он демонстративно вручил носок и поинтересовался, не хочет ли девушка еще что-нибудь от него, а получив отрицательный ответ, предложил купить свой альбом. Но миссия-то была выполнена, и носок попал в нашу власть, так что Рори Маккарти со всеми его предложениями нам был больше не нужен, и мы оставили его делиться впечатлениями со всеми окрестными собутыльниками, а сами поскорее заперли носок в надежный пакет, отрезав ароматам всякую возможность в ближайшие несколько недель вырваться наружу. Вернувшись за столик, мы от души веселились, наблюдая за тем, как Рори воодушевленно рассказывает всем вокруг историю, которая только что с ним приключилась. В какой-то момент он даже подошел к нам и вручил свой диск (который пытался продать), видимо так расчувствовался. А когда, спустя несколько часов, вышли наружу, то краем уха услышали, как абсолютно незнакомые люди где-то в стороне ведут разговор о том, что русская девушка прямо в пабе сняла носок с самого Рори. По всей видимости, через пару недель эту байку знал уже весь Корк.





После приключений с носком, вечер продолжался до тех пор, пока хозяева паба не начали моргать светом. Даррен нам поведал, что делается это для того, что выгнать людей. Ведь на тот момент было уже как часа три ночи, а ни музыканты, ни прочие посетители паба вовсе не спешили расходиться. Кровь бурлила, пиво лилось, а музыка звучала. Вот он, истинный ирландский паб!



Выходили гурьбой, еле доплелись до дома, съели жареный лук и картошку из фритюрницы и потом оставалось лишь уснуть.

* * *

Утро было таким: мы оседлали компанию велосипедов и с ветром наперегонки, пугая водителей, помчались по мокрым от дождя улицам Корка вниз, в центр, а оттуда дальше, через весь город, до мастерской и огородов, через пригороды и поля, по холмам и паркам, мимо озер и велосипедных дорожек... И, конечно, утро быстро перешло в день. У нас был привал и пикник под раскидистым дубом всей нашей вчерашней компанией, разговоры обо всем и ни о чем, после которых остается лишь чувство приятного мгновения, мимолетное и беспечное.









Тандем Даррена - классная вещь. Впервые нам удалось попробовать велосипеды такого формата. А Даррен, кстати, похоже успел прославиться на весь Корк, пока колесил по нему на своем тандеме. Выглядит-то ярко =)









И мы еще долго крутили педали, пока наконец не добрались до финальной цели. Оставив велосипеды, мы спустились в лесную низину к речке и пошли вдоль нее по тропе, сплетенной из корней молодых рябин.





Почему-то казалось, что мы очень маленькие, как герои книги Кеннета Грэма, а вокруг большие-пребольшие деревья, почти полностью закрывающие небо.



И там, в зеленой низине, мы увидели место, к которому шли и откуда берет начало река - небольшой водопад, скрытый от случайных путников и лишних глаз. Помимо нас, там оказалась еще и молодая пара. Девушка ждала на берегу, пока парень забирался по скользким камням вверх, чтобы прыгнуть оттуда. Оказалось, что прямо в том месте, куда ударяют потоки воды, находится озеро диаметром с матрас, но глубиной более трехсот метров, на дне которого по сей день лежит древняя лодках древних кельтов, которую водолазам так и не удалось достать. Отважному герою, рискнувшему прыгнуть с водопада, необходимо предельно точно знать, куда прыгать, чтобы угодить именно в это бездонное озеро и остаться в живых.









А нам хватило и просто искупаться в ледяной воде. Все-таки путь неблизкий проделали, и простого любования водопадом точно было мало
Искупались - и в обратный путь. Все теми же тропами, подгоняемые розоватым небом, обещающим скорый закат.





На следующий день плотное серое небо нависло над Корком. Мы попрощались с Дарреном и все же решили перед отъездом пройтись по центру города, не на велосипедах и с безумной скоростью, а по-простому, ножками. По набережной и улочками, заглянув в пустынную церковь, чтобы согреться, мы вскоре вышли к центральной площади, где нас подобрала Ираче, и мы помчались в сторону волн, серфинга и тумана.













(Больше фотографий)

5-7.08.2012

@темы: Интересности, Люди, Музыка, Природа, Путешествия, Фото, Приключения, Европа, Ирландия, Замки, Велосипеды, Активный отдых, Guinness, Ирландия 2012

---

Sneem, co. Kerry, Ireland

Правильно сформулированный запрос к мировозданию всегда приводит к самым замечательным результатам. Бывает, что достаточно лишь произнести желание в слух и оно тут же осуществится, возможно самым неожиданным образом. В этот солнечный день, покинув Крукхэвен и пытаясь поймать одну из немногочисленных машин, мы обсуждали огромное количество детей в ирландских семьях, что, кстати говоря, является единственной помехой превосходному автостопу в этой стране - очень, очень многие машины забиты под завязку родителями с тремя, четырьмя, пятью, шестью их отпрысками, которые прилипают к окнам и провожают взглядом нас, нерадивых русских автостопщиков, проезжая мимо. За первые десять дней, проведенные в Ирландии, нас не разу не подвозили водители с детьми - мы, конечно же, углядели в этом несправедливую закономерность и громко посетовали на судьбу - мировоздание не замедлило нам ответить, и тут же остановилась машина с двумя девочками и их мамой.

(Фотоотчет)

И не успели мы опомнится после гостеприимства Билла О'Салливана, как наши новые знакомые пригласили нас переночевать к себе в гости. После этого случая мы будем рассказывать всем, как нас вписали к себе дети, которые нас и подвозили. Но на самом деле пригласила нас их мама (скорей всего, их мама) со словами: "О, я как раз везу девочек на выходные к их отцу в Сним - если хотите, можете остановиться у него на ночь, папа ведь не будет против, правда, девочки?" - "Конечно, не будет!". Мы сперва подумали, что это шутка такая, мол решила женщина "А повешу-ка я на бывшего мужа этих туристов, вот потеха-то будет", ситуация нетривиальная, мы записали телефоны, обещали завтрашним вечером позвонить, когда доберемся до Снима, сегодня же у нас была еще одна цель - передать привет капитану в Гленгарриффе от Джез, поэтому мы распрощались с девчонками и их мамой в этом самом Гленгарриффе и направились искать пристань "Harbour Queen".

И тут небольшая отсылка назад и несколько фотографий из яркого городка Бантри:







Замечательное автостопное место на выезде из Бантри - почти всегда, оказываясь с протянутым пальцем в таким местах в противовес грязным бензоколонкам в промзоне, стремление уехать отсюда как можно быстрей резко пропадает и, бывает, стоишь так вяло, разглядываешь машины, иногда помахиваешь рукой тем, цвет которых понравился больше, а уезжать особо-то и не хочется (и ведь дождя нету, что уже превращает подобное времяпрепровождение в настоящий и приятный отдых



Но тем не менее уехали мы отсюда достаточно скоро. И вскоре прибыли в Гленгаррифф.







Из Гленгарриффа ходят паромчики на цветущий остров Гарниш с видами на морских котиков. По всему городку развешены указательные плакаты, поэтому мы без труда нашли нужную пристань и корабль "Harbour Queen", без труда мы определили и капитана корабля, который как раз заканчивал работу и закреплял канаты, подошли к нему с улыбками до ушей и от все души передали привет от Джез из Фернского замка. Облако озадаченности вначале легло на лицо капитана, но вскоре оно просияло, и капитан заулыбался нам в ответ.







Мы наверно ожидали какого-то чуда и это было написано у нас на лицах, поэтому капитан быстро ретировался, оставив нас на пристани одних. Все-таки, если чудеса происходят слишком часто, бывает что и привыкать к ним начинаешь. А на остров Гарниш мы решили на утро не плыть - подумали, что завтра лучше немного нагоним наш и без того ленивый график.



Место для палатки - все зеленое побережье, нашли без труда. Побродили, искупались, посидели у заката и даже своего собственного морского котика нашли, загорающего на камне неподалеку. И зачем тут еще на остров плавать?











Что удивительно, так это, пожалуй, то, что на следующее утро в подвозившей нашей машине снова были дети. Мама с сыном ехали в Кенмар, из графста Корк через туннель в графство Керри, нам по пути. Всю дорогу мальчик, как истинный житель графства Корк, шутил о жителях графства Керри в духе: "Все эти из Керри грязные и воняют", вместе с тем они оба были без ума от одного кафе в Кенмаре и, кажется, половина их родственников и друзей была как раз из Керри. Кенмар встретил нас цветными флажками и первой ирландской пробкой на дороге, причину которой нам так и не удалось установить, но удивились мы довольно-таки сильно, при учете, что даже в Дублине особых пробок мы не заметили.





И, конечно же, стоит рассказать о главной достопримечательности Кенмара - Каменном Круге. Волшебном и магическом месте на окраине города, которое обязательно стоит посетить, но... куда более обязательным местом в любом путешествии по Ирландии является небезызвестный Форт Стаиг, до которого мы вскоре доберемся. А пока, вот вам - поражающий воображение Каменный Круг Кенмара:





Кенмар стал нашей отправной точкой в путешествии по Кольцу Керри, оттуда мы очень быстро добрались до Снима, где, как мы рассчитывали, нас ждала вписка у вчерашних девчонок. Вместе с нами до Снима добрался и моросящий и отнюдь нерадостный дождик, который наводил густой промозглый туман и уныние на всю округу, но время пока было не позднее, и мы решили посетить вышеупомянутый Форт Стаиг, о котором столь много восхитительных отзывов начитались в сети. А пока проходили через Сним, заодно и позвонили по телефону, выданному нам вчера - оказалось, что нас действительно ждут сегодняшним вечером у себя в гостях папа и его дочки; были получены подробные инструкции и, хоть мы до последнего и не верили, что нам так повезло, все-таки решили после посещения Форта вернуться обратно в Сним и поискать наших друзей где-то здесь неподалеку.





Выбрав место под дождем на окраине Снима, мы вскоре остановили французов, которые особо-то и не собирались ехать в Форт Стаиг, но ради нас сделали небольшой крюк, проехав лишний десяток километров по проселочной дороге и остановившись около впечатляющего каменного строения, мрачно возвышавшегося на холме и подрагивающего под пеленой моросящего дождя. Стоянка машин была почти пуста и перед тем как выпустить нас наружу, водитель обернулся и дрогнувшим голосом спросил: "Вы уверены, что хотите туда?" - мы радостно закивали в ответ, задним числом понимая всю курьезность ситуации. Вылезли из машины под дождь и помахали французам на прощание. Озадаченные козы, которые паслись неподалеку, от удивления даже на время прервали свой пир и устремили на нас свои взгляды, полные неподдельного замешательства. Машина укатила, мы остались одни и, не теряя времени, направились в Форт.







Отметьте, сколь прекрасно и изящно в своей простоте это строение. Один из величайших монументов Ирландии, памятник культуры, созерцая который в хорошую погоду можно схватить сразу несколько эстетических оргазмов. А в нынешнюю погода мы ограничились тем, что сначала у нас захватило дух от этой красоты, а затем мы хоть и немного, но весьма благоговейно потрепетали, для приличия.









Забравшись внутрь, оказалось, что не мы одни такие ценители прекрасного и, определив в туристах наших потенциальных водителей, которые возможно помогут нам выбраться к цивилизации, мы незамедлительно мило им поулыбались.





Когда мы нарисовали под дождем табличку SNEEM - нас окончательно пробрало на ха-ха, и стоять с серьезным лицом на выезде со стоянки Форта Стаиг, где находилось всего две машины, было попросту выше наших сил.



Нас конечно же забрали и снова, заметьте, французы. Всю дорогу до Снима мы делились друг с другом восторженными отзывами и впечатлениями о только что посещенном месте.



Вскоре добравшись до Снима, мы заглянули в булочную и, прикупив там пирожков (ведь не ходят же русские в гости без ништяков!), зашагали по выданным указаниям куда-то по проселочной дороге между гор...



По прекрасной, безлюдной дороге, где лишь изредка попадались домики и где невдалеке тучи задевали вершины гор, мы шли и все гадали, какая погода ждет нас завтра и высматривали нужный нам желтый дом на холме. И ведь спустя несколько верст мы все-таки нашли нужный нам уютный домик и вновь встретились с милыми девчонками и их папой. Девчонки накормили нас и долго общали, пока папа смотрел телевизор в соседней комнате, зато он нам подарил по торфяной голове с объяснением в духе того, что у него есть друг, у которого хобби вырезать из торфа такие головы, а он ему помог с ремонтом, за это друг ему головы и подарил. А мы в ответ подарили девчонкам матрешки. Душевный получился вечер.





А эти безумные головы весь остаток путешествия крошились у нас в рюкзаках и делали все остальные вещи похожими на себя. Сейчас одна такая голова стоит у меня на кухне на шкафу и, если неосторожно хлопнуть дверцей, то падает прямо на макушку. Жуть!

(Больше фотографий)

10-11.08.2012

@темы: Люди, Природа, Путешествия, Фото, Автостоп, Приключения, Европа, Ирландия, Ирландия 2012

---

Crookhaven, co. Cork, Ireland

Самые классные вещи в жизни всегда случаются неожиданно. Вообще все, вы же знаете. Будь то попойка с незнакомыми людьми на вокзале в Твери или ночная прогулка по краю крыши, и случайные города, места, люди, встречи. Главным всегда остается неожиданность. Так и случилось в то утро - утро, окутанное туманом, колючей травой и незнакомым городком где-то на окраине графства Корк. Мы совсем не собирались туда ехать, а вот наш водитель собирался; довезли, высадили в ночь, и мы так и остались там, в неизвестности - хоть глаз выколи - вокруг ночь, молодежь бродит между пабами, фонари на пристани, промозгло, неуютно. Побрели куда-то, продрались через терновник, кладбище и крапиву, поставили палатку, уснули, чуть не сползли со скалы в море, проснулись и вот оно - то самое утро. Без контрастов никуда, совсем неинтересно без контрастов.

(Фотоотчет)

Нашего водителя звали Билл. Билл О'Cалливан, но лучше просто Билл. Мы остановились на перевале и посмотрели на чистое небо - не припомню раньше такого голубого цвета, который прорезает нависшие над водой тучи и гонит их прочь, яркие лучи солнца преображают долину, вересковые холмы и маленькую деревню с такой же маленькой гаванью. Деревню на самом краю мира. Мы увидели ее оттуда, на перевале, на высоте туч и туманов, где они сплетаются ночами. Но сейчас солнечные лучи играют на поверхности моря, прыгают по окнам двух пабов и немногих домиков, а ветер смеется, доносит до наших ноздрей палитру из запах шепчящей травы на зеленых холмах, морских приключений - ведь за калиткой такого маленького сада в маленькой деревне начинается океан - и еще, настроение из далекого прошлого, каменных башен и крепостных стен, которые раскрошились за тысячу лет и смешались с песком и галькой на прибрежной полосе. Всё здесь, калейдоскоп, круговорот, кружиться и прыгать на одной ноге, дышать, дышать, дышать.









"Мне нужно проверить моих коров. Обычно их видно с того холма, но сейчас нет, поэтому я волнуюсь", - Билл вылез из машины и отправились прямиком в вересковые заросли на поиски своих коров, я неуверенно последовал за ним, все время останавливаясь и оборачиваясь вниз, на солнце и на удивительный цвет воды в гавани, там, внизу. Почти сразу после знакомства с Биллом, он предложил остаться погостить у него в Крукхэвене. Просто, незатейливо, и сразу стало тепло. И солнце сразу вышло, и мы согласились, и не могло ведь быть иначе. Сколько угодно времени впереди, мы вполне можем провести день у Билла, вместо того, чтобы рваться вперед и вперед, мы заслужили день отдыха в волшебной деревне. Тем более, что-то нам подсказывало, что этот день станет одним из самых прекрасных в нашем путешествии.

Пока спускались по проселочной дороге вниз и приближались к деревне, мы разговорились с Биллом, узнали, что они с женой много путешествовали, побывали чуть ли не во всем мире, помогали филиппинцам после серьезного урагана - подарили им пару катеров взамен уничтоженным, чтобы семьи смогли выжить. Мы были под впечатлением, а потом спросили, а где же вам больше всего понравилось из всего мира - есть ли у вас самое-самое любимое место? "Крукхэвен", - ответил Билл. И мы въехали в Крукхэвен.













...а мы все об одном - о море. Если вы родились у моря, то знаете, что оно просто необходимо, чтобы дышать. Жители этой деревушки где-то на далеком и уединенном юге Ирландии родились в море - с двух сторон полуостров окружает оно, соленое, прекрасное, вкусное. Им пропиталось здесь всё от закусок в пабе О'Салливан до внешкольных игр детей; люди живут морем, у каждого жителя есть лодка, катер или яхта, - белоснежными чайками покачиваются в маленьком порту - об этом месте знают немногие, но те, кто приехал сюда однажды, обязательно вернутся снова. Это яркое солнце осветило нам всю гавань - без слов было понятно, что нам повезло, погода здесь такая не часто, но сейчас солнце продолжало припекать, словно приветствую нас в этой маленькой деревне и заодно согревая после холодной ночи; с другой стороны лежала неровная полоса суши, каменистая, серая, испещренная цветами вереска и оттенками зелени - оттуда мы буквально только что спустились после того, как Билл проверил своих коров; а солнце смеялось, переливалось, стремилось показать нам Крукхэвен во всей красе, настоящий, самый преданный житель, который хочет, чтобы его дом как можно больше понравился гостям, кормит тебя, развлекает, указывает на разные приятные мелочи и вечером, улыбаясь, когда у тебя уже совсем мало сил, обязательно вставляет одеяло в пододеяльник. Но что уж там - здесь и с самого первого взгляда можно только выдохнуть, и лучше ничего не говорить, ничего просто не приходит на ум, и не нужны слова, когда без них все ясно. И эта безупречная морская вода, про которую я не устану повторять - она притягивает взор, увлекает за собой, окутывает, завораживает - яркие, насыщенные цвета, природа здесь живет по полной, наслаждается, словно заново родилась и как безудержная радуга насыщает все вокруг цветами, запахами и еще раз цветами. Говорят, это единственная природная гавань в своем роде, она сама выстроила жизнь людей, а люди выстроили дома, их несложно пересчитать - здесь есть два паба, маленькая церковь на окраине, одна гостиница, магазин, несколько жилых домов и дом Билла - самый чудесный, с большими окнами повсюду, чтобы внутрь проникали солнце и море. Вложив душу в постройку, дом задышал, теперь есть хозяйство, катер, трактор, друзья, а семья разъехалась по всему полуострову, как раз остались пустые комнаты, где можно поселить новых знакомых, а мы в благодарность приготовим оливье. Все кажется настолько сказочным, что мы ступаем по дому аккуратно, мягко открываем двери, выходим в сад, одно резкое движение - и всё, мираж рассеется, растворится, как и не было.











Билл показал нам свою деревню, познакомил с дочкой, внучками, и все время, повсюду - люди подходили к его машине, приветствовали, улыбались, обменивались новостями, пожимали руку - Билла здесь знали все. Он зашел с нами в паб О'Салливана, и только тогда мы сообразили, что этого его паб - его фамилия крупными буквами над входом, сейчас здесь хозяйничает его сын, познакомились. А рядом - его магазин и гостиница. Спустя полчаса Билл представил нас всему городку, люди улыбались издалека, махали рукой, радовались новым гостям Билла, нас не покидало чувство абсолютной сказочности происходящего. Билл, Билл О'Салливан, морщинки испещрили его красивое ирландское лицо, но он совсем не улыбался, и в глазах, кажется, что-то очень похожее на тоску; позднее узнали почему, не специально - мы оставили вещи дома, переоделись и решили съездить поглядеть на известный мыс Мизен Хед, тут же остановили машину, выезжающую в нашу сторону - "Вы остановились в Крукхэвене?" - "Да, у Билла" - "А, у Короля Крукхэвэна, молодцы!" - "Он просто супер" - "Вы ведь знаете, у него умерла жена в прошлом году, и как здорово, что он такое делает для незнакомых людей..." - мы промолчали, задумались.

* * *

До Мизен Хеда было рукой подать, и вот мы уже там, добрались, выходим из машины, чувствуем ветер и море. И снова яркая синяя вода, зеленые склоны и изрезанный филировочными ножницами неровный скалистый берег. Это место в самом деле впечатляет, завораживает - видно далеко - горизонт сразу из всех оттенков лазури, и это вовсе не пейзажи с открыток, это объемней, настоящей, а где-то там дальше виден берег другого полуострова - сколь много прекрасного и неизведанного еще впереди, Ирландия необъятна, пора бы научиться летать... И это северное море, Атлантический океан, они всегда мне снятся.





Мост над бездной, сторожка смотрителя маяка, несколько красных фонарей; мы прилежно ждем своей своей очереди, чтобы сфотографироваться на краю мира.

































Туман начал появляться стремительно, со стороны суши, небо опустилось на нас, и за считанные минуты горизонт скрылся из виду.





* * *









Возвращались в Крукхэвен не спеша, пробираясь через плотный туман, всё вокруг в момент изменилось, цвета, звуки, побледнело, притихло, затаилось. Деревня теперь кажется островком, оторванным от всего мира, дальше нескольких метров не видно ничего кроме пелены тумана, все прекрасные пейзажи исчезли - да-да, тот самый туман графства Корк вернулся сюда и начал устраиваться на ночлег. И как же удивительно, насколько все теперь другое, и воздух, и настроение - сидеть на чердаке и писать книгу при свечах, слушая как завывает ветер, - а у камина дома у Билла уютно и тепло.







На утро мы прихватили француза, работающего в пабе, собак Билла и так, вшестером, отправились на рыбалку в открытое море. Катерок прыгал на волнах под ослепительным солнцем, обрывок ирландского флага бешено трепыхался на ветру, мы выходили из гавани; на другой стороне мимо проплыла древняя башня, затем крохотный маяк.









Настоящие морские рыбаки ловят рыбу без удочек, сразу закидывают леску с несколькими блеснами в воду прямо с борта катера и припускают катушку до нужной глубины. В первые полчаса клева совсем не было, Билл сильно удивлялся, хмурился, несколько раз менял положение катера, пока не поймали первую рыбину, макрель, и тут началось: закидываешь леску, сразу начинаешь тащить, а не ней болтается уже несколько рыбин, настоящее раздолье, совсем иной процесс, чем то, к чему привыкаешь на Родине, просиживая по пол-дня в лодке под моросящим дождем. А тут тебе и солнце, и соленый ветерок, и чудесные виды. И какого все-таки тут жить, может остаться?..





Вернулись к ланчу, почистили-пожарили рыбу, съели, и тут поняли, что подошло время прощаний. Очень странное это ощущение, почти до слез, мы очень привязались к Биллу за проведенное в Крукхэвене время. Легкая тоска, чистая грусть и дорога впереди. Мы звали его в Россию, но он только улыбался в ответ; пообещали, что обязательно вернемся и пришлем из России открыток, сфотографировалось, обнялись на прощание. И вот уже Крукхэвен остался позади, и, кажется, что немного пусто внутри. А солнце все светит, пытается приободрить, впереди дорога и новые встречи.

(Больше фотографий)

9-10.08.2012

@музыка: The Avett Brothers – Through My Prayers

@темы: Люди, Природа, Путешествия, Фото, Море, Автостоп, Приключения, Европа, Ирландия, Маяки, Залечь на дно, Ирландия 2012

---

Glenmalure, co. Wicklow, Ireland

Эта история о том, как мы познакомились с Тони. А еще эта история об удивительных приключениях, зеленых горных склонах Уиклоу, искрящемся водопаде "Зиг-Заг" и о старом пабе, затерянном в горах, в честь которого назвали целую долину. История эта начинается с красного трамвая, в который мы запрыгнули ранним утром 1 августа в самом центре Дублина. У дублинских трамваев есть специальное название - Луас, но после того, как мы доехали до конечной остановки и вышли из него, разговор о трамваях теряет всякую необходимость. Здесь начиналась наша дорога - четырехполосная, асфальтированная, шершавая и теплая, по ней в обе стороны спешили машины, а мы, такие неопытные, чуть наивные и открытые новому, радуясь жизни, протянули палец навстречу всей Ирландии, которая раскинулась перед нами. И когда мы закидывали рюкзаки в открытый кузов и забирались в кабину небольшого фургончика - именно тогда, еще не осознавая того, мы уже попали в водоворот, с этого момента картинки завертелись как в калейдоскопе и начались настоящие приключения.

(Фотоотчет)

Наш первый водитель, наш Тони оказался музыкантом - мы веселились: каждый второй житель Ирландии обязательно должен был быть первоклассным музыкантом, ведь музыка у них прочно и давно засела в генах - все это известно еще из многочисленных стереотипов, которые с началом путешествия тут же начали подтверждаться (что бывает не так уж и часто). Тони - жизнерадостный и прекрасный человек, с очень добрым лицом; тогда мы сидели у него в машине и непринужденно болтали об автостопе, о стране, о музыке, о его друзьях, с которым он подорвался на неделю в Штаты, чтобы показать американцам, что такое настоящий ирландский сейшн; тогда мы еще не подозревали, что несмотря на то, что больше никогда, кроме этого дня, не увидимся с Тони - он все равно станет нашей путеводной звездой по всей Ирландии в течение ближайшего месяца. Тони ехал к себе домой в Голливуд, но неожиданно решил показать нам Блессингтонские озера ("Как?! Вы не видели озера Блессингтона? Что же мы не по той дороге едем!..") и, развернувшись прямо на трассе, изменил свой маршрут, и мы покатили в Валлимаунт по узкой дороге мимо прекрасных озер. По пути он рассказывал историю о том, что однажды здесь прорвало плотину и одна из деревень оказалась полностью затоплена водой и так до сих пор и стоит на дне озера, а в тихие безветренные дни можно увидеть кусочек шпиля городской церкви над водой. Чем-то эта история напоминает легенду о древней столице Арморики, вам не кажется? - а тут-то все совсем взаправду, и мы слушали рассказ Тони, пока ехали по дороге между озер и вглядывались в воду в поисках одиноко торчащего церковного шпиля. Правда практически в тот же момент, когда Тони произнес слова "тихие и безветренные дни", сверху на нас обрушились несколько галлонов качественного ирландского ливня. Да такого, что стало боязно за наши рюкзаки и за их содержимое, которые подпрыгивали в открытом кузове сзади нас. А ведь еще 30 километров назад ничто не предвещало, как говорится. А еще через несколько километров дождь почти прекратился - Тони высадил нас в месте встречи проселочных дорог R758 и R756. Узнав, что мы держим путь в Глендалох, он пригласил нас вечером заглянуть в паб в Гленмалуре, где они каждую среду собираются с друзьями и сейшенят. Мы не очень представляли, где находится этот Гленмалур (и даже не очень поначалу могли произнести это название правильно), но с удовольствием приняли приглашение и обменялись с Тони телефонами. В конце концов, пока мы совершенно не знали, куда дорога заведет нас сегодня. Тони укатил в Голливуд, а мы остались одни на пустынном перекрестке, где потоками по асфальту бежали остатки ливня.





Неудивительно, что первая машина в нашем направлении тут же остановилась. На этом перекрестке мы выглядели, наверно, немного потерянно и мокро, хотя энтузиазм и радость на самом деле нас переполняла еще как - ведь вокруг были просто волшебные ирландские пейзажи, вся природа дышала свежестью, а дорога источала приятные запахи мокрого асфальта, тучи уходили прочь, впереди нас ждали горы. Пожалуй, мы почти не удивились и тому, что молодой ирландский работяга за рулем тоже оказался музыкантом. Он ехал вместе с девушкой и, как выяснилось, это была его американская подруга, которой он сегодня поехал показывать Ирландию. Никакого точного маршрута они не имели и в этом мы совпали. Гдендалох? Да, пожалуй!



По дороге американская девушка улыбалась очень американской улыбкой, а мы, вдохновленные началом нашего путешествия, рассказывали ребятам о Тони и сейшне, который будет в каком-то загадочном городке Гленмалуре неподалеку от Глендалоха. Где-то на пути мы сделали остановку у водопада, выбрались из машины и побродили по камням, оттуда открывался сказочный вид на долину и реку, убегающую змейкой куда-то вдаль и теряющуюся в тумане и сером горизонте. Следующая остановка - в самом Глендалохе, известная башня где-то там торчит из леса; ребята сходили узнать есть ли места в хостеле, а потом мы сделали выбор в сторону Гленмалура, сейшн с Тони очень подкупал ("А завтра все равно можно вернуться сюда!") - наши замечательные водители были вовсе не прочь смотаться неизвестно куда и непонятно зачем вместе с нами. Наверно, мы были очень обаятельными и с нами не хотелось расставаться! И мы покатили искать Гленмалур. Через несколько километров развилка, поворот направо, скоро дорога начала сужаться и петлять между гор. Спустя пятнадцать минут мы прибыли в Гленмалур.



В затерянной долине гор Уиклоу, где течет река и на пастбище пасутся кони, в окружении леса, на перекрестке дорог стоит он - сказочный Гленмалур. Одинокий паб в сердце гор.
"Вы это место искали? - Похоже на то..."
Мы вылезли из машины и глубоко вдохнули чистый воздух Уиклоу. Огляделись. Мы ожидали увидеть городок, деревню, село, хоть что-то подобное и, конечно, то, что мы увидели помещается где-то на грани фантастики и реальности с явным перевесом в область невозможного. Хоть и фантастика, но очень в духе Ирландии. Все это привело нас в непередаваемый восторг. Место названное в честь старинного паба. Где такое еще можно найти? Людей тут еще не было, паб скорей всего открылся не так давно и до вечера вряд ли здесь кто-то появится. Мы, конечно же, заглянули внутрь, в первую очередь для того, чтобы удостовериться, что мы не ошиблись, что это действительно Гленмалур Лодж и что здесь действительно вечером играет Тони с друзьям, да и в конце концов в том, что это нам не привиделось.



Выдохнув и приземлившись на мягкие стулья, мы поинтересовались у бармена насчет того, какие места в округе достойны нашего внимания. Он сразу предложил нам съездить к водопаду в нескольких километрах вверх по реке. Мне было очень интересно, что за люди тут работают - какие они и как их занесло сюда. Наш бармен оказался бывалым походником, он разложил по стойке карты гор и с удовольствием отвечал на наши вопросы. Заодно мы решили придумать себе план на завтрашний день и узнать, возможно ли добраться отсюда до Глендалоха не на колесах и ответ не мог нас не порадовать - "Да, можно дойти по горам через перевал" - "А далеко ли идти?" - "Да нет, часа за четыре дойдете запросто" - само по себе это прозвучало так прекрасно и непринужденно, что мы, не сговариваясь, решили, как начнется наше завтрашнее утро. А пока мы закинули рюкзаки куда-то в область кухни, убедив бармена, что обязательно за ними вернемся ближе к вечеру, к началу сейшна, и вскоре мы вновь все вместе оказались в машине и покатили к водопаду.

Дорога к водопаду заняла всего несколько минут, оставив машину на обочине, мы направились прямо к нему.













Вскоре перешли реку и начали подъем. Тучи тем временем уходили все дальше и вот уже брызги воды заискрились на солнце, все вокруг наполнилось запахами мокрой травы, свежего горного ветра и нам открылись волшебные виды на долину.







Наша тропинка извивалась вверх вдоль водопада, тут и там ее пересекали маленькие ручейки, а мы поскальзывались на мокрых камнях. Несколько раз наши спутники хотели было повернуть назад, но что-то неумолимо тянуло нас вверх и вверх, вперед к неизведанному, покорить вершину, посмотреть на водопад сверху вниз и на всю долину. Мысли немножко путались в голове, впечатлений за половину дня мы получили больше, чем, казалось, могли получить за всю поездку. Солнце, солнце, солнце - его становилось все больше! Тени от облаков проплывали проплывали по противоположному склону, а мы целеустремленно карабкались наверх.















В какой-то момент мы потеряли из виду водопад и поняли, что тропинка увела нас куда-то в сторону, но мы все-таки оказались на вершине: здесь тропинка заканчивалась и табличка предупреждала нас о том, что начинаются дикие и опасные горы. Мы смело шагнули вперед и коллективно промочили ноги.











Вдоволь напрыгавшись по лужам, мы все-таки отказались от мысли идти куда-то и искать истоки водопада, и не спеша начали спускаться.



У опытных ребят само собой (!) в багажнике была припрятана запасная обувь на случай внезапных водопадов.



Там мы и распрощались, потому что уже никуда не хотели ехать на машине, а они все равно не собирались оставаться на сейшн. Помахав на прощание, мы зашагали в сторону Гленмалура, подставляя лица солнцу и оставляя мокрые следы на асфальте.





Теплые оттенки вечернего солнца согревали долину и одиноко стоящий паб, куда уже начинали съезжаться местные. Напротив паба на поляне стояли караваны, напоминающие бродячий цирк и кочующих цыган одновременно, рядом мирно паслись лошади, от караванов вверх струился дым от костров, их хозяева готовили ужин. И мы как-то неожиданно осознали, что с утра со всеми нашими приключениями, автостопами и водопадами, до сих пор ничего не ели. К счастью, паб со вкусной едой и вкусным Гиннессом был позади нас.



В коридорах паба были развешены многочисленные карты гор Уиклоу и, само собой, в ожидании еды я и все их изучал и фотографировал, чтобы на завтра не заблудиться в горах. Дальше я помню, что мы ели какую-то вкусную рыбу, а потом весь вечер превратился в отдельный день-событие, день-праздник. Постепенно паб заполнялся людьми, приехали музыканты, Тони был нам рад, угощал пивом, музыканты начали играть и все пространство как будто ожило, сразу же наполнилось музыкой, непринужденностью, свободой. То был самый настоящий сейшн, полная противоположность тому, что происходит вечерами в пабах Дублина. Подходили и садились в круг новые музыканты, прибывали зрители. С каждом стаканом Гиннесса Ирландия становилась ближе. Я ведь мечтал об этом - оказаться вот в таком месте. И, наверно, всегда главное правильно сформулировать и отправить запрос в пространство, но все равно никогда я не перестану поражаться, сколь удивительной оказывается судьба, как она умудряется так все сложить и переплести, что в итоге получится то, что можно было бы назвать "невообразимым стечением обстоятельств, случайностей и неизбежностей" - туда остается только вовремя шагнуть, вовремя оказаться в том месте, где тебя ждет Тони в своем фургончике, который стал для нас отправной точкой всем следующим событиям, прекрасным и волшебным событиям. И сейчас Тони сидит совсем рядом, меняя банджо на мандолину, и музыка не прекращается весь вечер. Из-за соседнего стола с немецкой молодежью поступила просьба исполнить "Wild Rover" и разошедшиеся музыканты тут же спели "Wild Rover", правда после этого седой гитарист сказал: "Никому никогда не говорите, что я пел эту песню!", только в качестве исключения и потому что это именно тот вечер. Лугнасад, все волшебство Ирландии сегодня витало вокруг нас и теперь праздновало вместе с нами в пабе, затерянном в горах. Когда глубокая ночь опустилась на горы Уиклоу и паб Гленмалур, и стало уж совсем хорошо - пришло время для русских песен, которые произвели на публику подобающий эффект. Музыканты попросили и немецкую молодежь что-нибудь исполнить, но они замялись и начали отнекиваться, на что им твердо сказали: "Если ирландец просит вас просит спеть - никогда не отказывайте ему", и в конце концов одна германская девочка отважилась и спела песенку. Потом мы уже хором пели песни, нам аккомпанировали музыканты, остатки посетителей хлопали и подпевали на своих языках...











Ночью, когда большинство посетителей рассеялось, пришло и нам время взвалить на спины рюкзаки и выйти под звезды, чтобы найти место для палатки. Тогда мы обратились к нашему старому знакомому бармену с советом: где лучше поставить палатку в окрестностях? Бармен снова достал свои карты и предложил нам отправиться по дороге в сторону водопада и поставиться там в пятнадцати минутах ходьбы, потом подбежала официантка и еще кто-то - все начали бурно обсуждать волнующий нас (не меньше чем их!) вопрос. В итоге коллектив сошелся на том, что нам нужно перейти реку по мосту и сразу за ним свернуть вправо - там прекрасные места для палатки. Так мы, разумеется, и сделали. Попрощались с добродушными людьми в пабе, с музыкантами и Тони, и, покачиваясь от переизбытка впечатлений и Гиннесса добрели до моста, перешли его и свернули вправо, через колючую проволоку, через поляну в кромешной темноте и на берегу ручья, под ветвями невиданного раскидистого дерева поставили палатку. Где-то в сказочной долине в сказочных горах Уиклоу.

(Больше фотографий)

1.08.2012

@темы: Люди, Природа, Путешествия, Фото, Автостоп, Приключения, Концерты, Горы, Европа, Ирландия, Ирландия 2012

---

Элементы Рождества

Карлис Карлсонс был дедушкой Юриса Карлсонса и прадедом Карлиса Карлсонса II, в начале двадцатого века ему во владение перешел старый хуторской дом от рода лесников, в котором он оказался последним наследником. Хутор затерян в лесах где-то к югу от городка под названием Вентспилс. У хутора тоже есть имя - Ставини, раньше здесь каждому хутору было принято давать имена и теперь в округе можно встретить такие вот названия: Запады, Зятьки, Широкобородые, Раки, Вербы, Речки, Ячменники - у каждого свое; название хутора "Ставини" существует уже давно, и дедушка Карлис никогда не объяснял своему внуку, как и почему оно появилось, но по звучанию оно происходит от слова "стоять", и сразу можно представить - дом, который крепко стоит на земле. Но вернемся к деду Карлису Карлсонсу. Дом и место ему достались чудесные - глушь глушью, на километры вокруг ни намека на цивилизацию, вокруг леса, и всего в двух километрах волны Балтийского моря разбиваются о песчаный пляж. Правда вот дом до него пустовал около десятка лет, посему пришлось возрождать все своими руками - с присущим ему элегантным вкусом. Вскоре дом заблистал, стал как новенький, с иголочки, правда вот единственное, на что сил у старика не хватило - так это крючок для одежды. Пожалуй, единственное место во всем доме, которое опытная рука мастера оставила без лишних изысков - крючок Карлис сделал из гвоздя, просто вбил его в дверной косяк и вторым ударом чуть загнул его к верху. А потом Карлис Карлсонс умер. И похоронили его на берегу моря, недалеко от хутора.

А хутор вскоре перешел к Юрису Карлсонсу, его внуку, который вырос, женился и своего сына назвал в честь деда. Юрис - человек необыкновенный. Например, он совершенно не умеет отказывать людям. Жена говорит о нем, что "его доброта сведет его в могилу", но я искренне надеюсь, что случится это очень и очень не скоро. На хуторе они в основном собираются семьей и зовут друзей, чаще всего на праздники, такие как Лиго и Рождество, зимой и летом, а по весне друзья зовутся не охотно - весь участок перерывают кабаны, и нужно потратить добрую неделю на то, чтобы только выровнять землю, с головы до ног перемазавшись в грязи. В то же время, место за последний век совершенно не изменилось - на километры вокруг не проросла цивилизация, лоси заглядывают в окна дома, а кабаны, как вы уже поняли, весьма своевольно расхаживают по участку в отсутствии хозяев, совершенно не обращая внимания на хлипкий заборчик. У семьи Карлсонсов есть сосед - его дом стоит неподалеку - это древний старичок по имени Альфред. Он тоже очень-очень добрый и морщинистый, и часто заходит к Карлсонсам в гости посидеть у огня камина и послушать как хозяева поют за столом латышские песни.



В середине декабря здесь выпало столько снега, что всё превратилось в настоящую рождестевенскую сказку, вот только до самого Рождества, к сожалению, сказка не продержалась и когда я оказался ну хуторе Ставини - погода здесь была вполне осенне-весенняя: с сильными ветрами, которые по ночам доносили до дверей дома раскаты волн Балтийского моря, с огромными прозрачными лужами, в которой отражались деревья и небо, с перекопанным кабанами участком, который еще неделю назад был скрыт под белоснежной шубкой. И не смотря на погоду, здесь сразу ощущается волшебство, давно укоренившееся в стенах этого дома, в земле поляны, где проходят праздники, в старом сарае, где хранится то, что море когда-то выбросило на берег, в хлипком древнем заборчике вокруг участка и в столь же древней смотровой вышке. Больше всего меня, наверно, впечатлила ночь. Бывало, выбегаешь за водой до колодца и так и замираешь на крыльце, сердце бьется быстрей, налетает ветер с Балтики и отчетливо слышно, как рокочет море, а ведь до него тут не меньше двух километров, а кажется, что вот прямо здесь, пройти чуть дальше старого сарая и вот оно - во всем великолепии, темное и неспокойное, и бексонечное число звезд, отражающихся в нем. А от самого дома веет добротой и гостеприимством, дрова потрескивают в камине, комнаты неспеша наполняются теплом и запахом мандаринов, на печи закипает чай, вокруг горят свечи, и все уже сидят вокруг стола и начинаются тосты, песни, стихи, праздничный ужин и Рождество - мечта исполняется прямо сейчас и прямо здесь и об этом нельзя не сказать, когда очередь тостов доходит до меня. Чудесные люди, которые смотрят в глаза, когда чокаются, хороводы с песнями вокруг огромного костра, вкусная еда, волшебное тепло, рождественские подарки; чай разливается по телу...





А на утро мы поехали к морю и гуляли по пустынному пляжу под ветром, который почти сбивал с ног, играли с собакой и с волнами - в догонялки. Оттуда мы прогулялись по сосновому лесу до заброшенного лесного кладбища, где я увидел заросшую могилу Карлиса Карлсонса; оставив там в знак уважения несколько морских камушков и побродив немного, мы вскоре вернулись обратно на хутор, откуда поехали на Праздник Моста в Вентспилс. Здесь была прогулка по вечерним улицам, украшенным к Рождеству (им так не хватало пушистого снега!) и долгое ожидание праздничного салюта и открытия моста, который жители Вентспилса прозвали "Ребра Лембергса" в честь известного в тех краях мэра города. А потом мы вернулись в теплый наш дом, где снова зажгли свечи и растопили камин, и провели вечер за загадывание желаний и обращении этих желаний в восковые свечи.



Следующий день - день отъезда, но утром еще остается время на то, чтобы посетить маяк. Несколько минут тряски в багажном отделении машины и вот мы уже на месте. Užavas Bāka. Он стоит на верху склона, высоко над морем, а внизу вдоль воды бежит змейка золотого пляжа. Здесь очень уютно и здесь можно жить - и здесь живут, но сегодня хозяев мы не застали, только собака в окне маяка пролаяла нам что-то в знак приветсвия. А мы обошли его вокруг, чуть-чуть спустились к морю и вернулись обратно, захватив с собой небольшой кусочек маяка. А по дороге домой меня научили очень полезной латышской фразе: "Man patīk bākas", я люблю маяки. И этот маяк я тоже полюбил, а заодно и всю Латвию.



24-26 декабря 2011 года

:: Рождество в картинках ::

@темы: Люди, Природа, Путешествия, Фото, Море, Праздники, Латвия, Европа, Маяки, Залечь на дно

---

Автостопом до океана :: В гостях у Эрве

Случалось ли вам когда-нибудь оказаться в старом бретонском доме XII века в гостях у музыканта, посвятившего свою жизнь Бретани и парусным кораблям?.. Это будет рассказ о доме, старом-старом доме, затерянном где-то в сельской глуши, среди полей и редких лесов. Это будет рассказ и о человеке, который пригласил нас в этот дом. Это совсем не страшный рассказ и совсем не большой, но ждал он своего дня очень долго. Итак, представьте...

В гостях у Эрве



Солнце не спеша клонилось к земле, превращая зелень полей в темные густые леса со светло-рыжей шапкой, небо наливалось синим цветом, очертания редких облаков и неполной луны проступали все ярче, а наши тени удлинялись и шагали впереди нас. Старая асфальтированная дорога, наполненный запахами вечерний воздух и безлюдная сельская местность Бретани. Где-то там впереди шумит океан и ветер доносит запах соли, смешивая его со всеми этим волшебным букетом природы, окружающей нас. Пытаешься дышать так глубоко и часто, как не дышал никогда в жизни, чтобы не пропустить ни одного из запахов, открыть рот и подставить лицо навстречу редким порывам теплого ветра, шагать не быстро и не медленно, а так, чтобы чувствовать всё, что есть вокруг и не останавливаться, пока не кончится земля...

От Эрве днем раньше мы получили такое письмо:
“Пенлан находится на дороге от Понт-Авена в Рьёк. В двух километрах от Понт-Авена нужно свернуть с дороги в направлении "Ланмёр" и "Розбрас", через 400 метров вы увидите табличку "Пенлан". Мой дом - самый старый, с голубыми окнами и ставнями. Эрве”

...Но вот и наш указатель - старая небольшая табличка выглядывает из кустов и предлагает нам свернуть с дороги. Это не похоже ни на деревню, ни на село, здесь просто есть несколько каменных домов с покатыми крышами, удаленные друг от друга, с садами, заполоненными душистыми цветами и древними деревьями, заслоняющими окна от посторонних глаз, которых, впрочем, здесь никогда и не бывает. Некоторые из домов давно заброшены, стены рассыпаются, их с каждым годом все больше поглощает бурная растительность и когда-нибудь они совсем исчезнут. Но сейчас не о грустном, ведь здесь есть и очень живые дома, за которыми ухаживают люди, живущие здесь, любящие их. Дома очень старые, мы идем по дорожке и почти сразу замечаем его - самый древний дом с голубыми окнами и ставнями, цвет которых все еще различим в последних лучах солнца. Сомнений, что это именно тот дом, просто не может быть. И верно: нас замечают, и навстречу выходит Эрве, он одет просто - в желтую рубашку с короткими рукавами, ведь здесь достаточно тепло. Он приглашает нас войти.

Эрве пятьдесят лет, он живет один, любит музыку и корабли, у него голубые глаза. Иногда мне кажется, что я замечаю в этих глазах отблески вековой тоски, или, быть может, это свет так играет?.. До поздней ночи мы сидим на кухне, окутанные мягким ламповым светом, и разговариваем - обо всем. Потертые стены и облупившаяся краска на ставнях, старые игрушки, блики света на пустых стеклянных бутылках в углах кухни, старый радиоприемник под потолком, горы посуды, сковородок и кастрюль, на плите остывает еда. Это почти хаос, но здесь чувствуется особенный уют и какой-то глубоко осознаваемый порядок, и ты понимаешь, что здесь все так, как и должно быть. Дом, в котором живет Эрве, построен в двенадцатом веке, с тех пор он достраивался, горел, снова достраивался, сменил не одно поколение жильцов и теперь... у него собственная жизнь. Он живет ею и у него многовековой опыт, кстати. Отголоски былых призраков, скрипучие двери и половицы, отражения в оконном стекле. Если случайно задуматься, то можно услышать тихую музыку откуда-то из прошлого, быть может даже голоса, которые звучали в этом доме много лет назад... или еще зазвучат здесь? Здесь слишком много тайн и волшебства, чтобы познать их всего за один вечер и одну ночь. Ночью мы поднялись на второй этаж в поисках нашей комнаты - бесконечные двери, зеркала, коробки, книги. Бесчисленное множество всего. Попробовать впитать в себя запах этого дома и кусочек вековой мудрости, которую хранят его стены. Попробовать... ведь можно? Хочется заглянуть во все углы, за все двери, найти все потайные места, бродить всю ночь со свечой по дому и листать старые книжки, разглядывать пластинки с музыкой, обходить паутинки, прислушиваться к скрипу половиц над головой.

И одно утро... Мы заглянули на чердак: безупречный бардак. Куча очень полезных вещей, которые ждут здесь своего часа. Велосипедная шина, сито, кастрюли, проводки, корзина на колесиках, сачок, бутылки, колокольчики, люстра, парусина... Всего не перечислить, да и зачем! Качели свисают с потолка - очень заманчиво!.. А разбудил нас этим утром звук кельтской арфы откуда-то снизу, я решил, что это продолжение сна. А когда спустились, то увидели Эрве, играющего на арфе. Просто так, для себя, потому что ему нравится музыка и он иногда играет на арфе по утрам. А еще на клавишах, гитаре и куче флейт, которые аккуратно сложены тут же, в ведре. Эрве рассказывал о музыке, о регатах, показывал пластинки бретонских групп и редкие книги про парусники. И пока он говорил, мне показалось, что этот одинокий человек и старый дом давно подружились и нашли себя, быть может то, что я увидел вчера в его глаза, было вовсе не вековой тоской, а кусочком той самой вековой мудрости, которой поделился с Эрве старый бретонский дом с голубыми глазами?..

В это утро погода радует нас чистым небом, окна нараспашку, солнце заливает весь дом изнутри и снаружи, теплый ветер зовет нас в дорогу и пора прощаться. Кто знает, вернемся мы сюда или нет? Я бы хотел.

18-19 августа 2010 года

:: Заглянуть в гости к Эрве ::

@музыка: Cecile Corbel

@темы: Люди, Музыка, Природа, Путешествия, Фото, Франция, Европа, Бретань, 2010, Лето Попутного Ветра, Автостопом до океана

---

Автостопом до океана :: Приключения в Одьерне

Если окажетесь одним теплым августовским вечером в районе городка Одьерн, что в Финистере, на самом западе Бретани, то обязательно загляните в развалины старого аббатства Капуцинов, где в этот вечер соберутся почти все жители городка и окрестных деревень, чтобы отдохнуть так, как отдыхали бесчисленное множество поколений бретонцев до них...

Приключения в Одьерне



Мы прибыли в Одьерн еще днем с единственной целью - найти корабль до маяка Ар-Мен. У многих водителей и просто прохожих, встречающихся нам в путешествии по Бретани, мы интересовались совершенно незатейливо и как бы даже между прочим - а что они знают о маяке Ар-Мен. Мы же, как вы уже догадались, руководствовались одной целью - добраться до маяка. Кто-то говорил, что там очень опасно и никакой моряк в своем уме не отправится в те воды - ведь кому нужно ради маяка распрощаться с жизнью? Но чем ближе мы подбирались к западному побережью, тем больше нам попадалось людей, осведомленных в некоторой степени позитивней. Кто-то из них нам рассказал, что некоторые (совсем некоторые) рыбаки ходят к Ар-Мену, кто-то даже слышал, что в городке Одьерн есть капитан, который знает те воды так же хорошо как и свой bateau и он-то, возможно, и согласится показать нам маяк... Это была единственная зацепка - и мы решили сделать остановку в городке Одьерн.

Интересно и то, что о существовании неких "Фест Нозах" мы тоже узнали от наших водителей, но тут уж обошлось без нашей помощи в виде незатейливых вопросов. Помните, я говорил, что как только мы въехали в Бретань - в нашем путешествии началась музыка? которая не прекращалась, вобщем-то, уже до конца поездки. Так вот, буквально через пару дней, и, если не ошибаюсь, это было именно в тот день, когда мы решили выкинуть непростительную наглость и проехать с утра до вечера всю Бретань с севера на юг, от Ла Манша до океана, от Перро-Гирека до Лорьяна. Так вот, в тот день один человек нам поведал о Фест Нозе. С трудом преодолев языковой барьер, акцентовый забор и огромную пропасть скудного словарного запаса - мы поняли из всего этого непрекращающегося звукового потока, что Фест Ноз - есть то, на что нам совершенно необходимо попасть, если мы хотим по-настоящему прочувствовать Бретань, а пятым чувством догадались до того, что Фест Нозы - это такие традиционные праздники, которые проходят в деревнях и на которые собираются все-все-все, там танцуют, пьют сидр, угощаются национальной едой и играет живая народная музыка. У нас загорелись глаза и мы спросили - когда и как, но на этот вопрос нам ответили совсем что-то невнятное, из чего мы заключили, что о Фест Нозах знают только жители самих этих деревень, где они и проходят, и решили мы тогда глядеть в оба, дабы не пропустить Фест Ноз на нашем пути...

...В тот день мы добрались до городка уже apres midi, а водитель, конечно, был от нашей затеи по-поводу маяка малость в шоке, но, высаживая нас на набережной, мельком обронил, что в этом городке сегодня пройдет Фест Ноз. Мы подумали "Ага!", но наши мысли тут же переключились на первостепенную цель - и мы, распрощавшись с добрым человеком, бросились со всех ног вниз по набережной. Что-то внутри мне подсказывало, что на счету каждая секунда... От набережной отходили в залив деревянные пристани, с обоих сторон от которой пришвартовались лодки, катера и яхты. Неведомое чутье, тоже где-то там внутри, наверно то самое чутье, благодаря которому и происходят чудеса - оно выбрало нужную пристань, и мы скатились по ней к единственному моряку, который чистил свою лодку. Запыхавшись, мы выпучили на него глаза и выдали странные обрывки словосочетаний: "Мы хотим...", "... маяк...", "...маяк Ар-Мен!", "катер...", "...понимаете?" и тому подобное. Но бретонцы они ведь не французы и с нестандартными ситуациями у них явно по-лучше; моряк пристально поглядел на нас и сказал "Пойдемте" - он развернулся и зашагал по пристани, но не в сторону берега, а в совершенно противоположную - в сторону воды. Мы поспешили за ним. Дойдя до края пристани, мы стали свидетелями чуда: моряк взмахнул рукой и проходящий мимо катерок изменил свой курс и причалил к нашей пристани. Моряк поздоровался с капитаном и перекинулся с ним парой слов, затем повернулся к нам, улыбаясь, и сказал: "Этот корабль идет на Ар-Мен, поговорите с капитаном", развернулся и отправился к своей лодке заканчивать прерванную работу. Мы ошалело воззрились на капитана, а он и еще около шести-восьми человек в катере - с недоумением воззрились на нас. "Мы хотим на Ар-Мен", - сумел выдавить я. "Bien, - ответил капитан, - мы идем на Ар-Мен"... внутри меня что-то зашевелилось и поползло вверх, а в глазах загорелся абсолютный восторг. "Но, - продолжил капитан, - вам нужно было записаться за неделю" - ...и тут оно резко остановилось и замерло где-то на уровне шеи... "И это стоит 100 евро на человека", - закончил капитан. Это что-то оборвалось и рухнуло в пятки, а капитан уже протягивал нам рекламную брошюру и начинал подготовленную заранее рекламную речь о том, что в программу экскурсии входит прогулка по островам, ужин с капитаном... Я поглядел на него, поглядел на туристов в катере, и внезапно понял, что так на Ар-Мен мне не надо. Не только цена не вписывалась в мое представление о приключении, которое могло привести нас к маяку, нет. Весь этот формат, скучный, экскурсионный и обнесенный рамками был мне совсем не нужен. Как я себе представлял это приключение?.. Да вот так. Прошу... Мы обедаем в небольшом припортовом кафе, и тут судьба нас сводит со старым рыбаком. Он немножко безумен, но и мы - разве нет? Мы угощаем его выпивкой и рассказываем ему о своей мечте, он усмехается и внезапно заявляет "По рукам! Но вы мне за это поможете с рыболовными сетями" и с такой силой опускает на стол свою кружку, что мы от неожиданности подпрыгиваем на месте. Но обед отобедан, и вот мы уже загружаемся в лодку, погода тем временем портиться, наползают тучи, а мы выходим в открытый океан... Наш рыбак кричит в лицо ветру, когда начинается шторм, бросая вызов стихии... Чудом пришвартовавшись к островку, на котором возвышается маяк, сквозь пелену соленого дождя, который смешивается с волнами, промокшие насквозь мы из последних сил добираемся до двери и стучим... ничего не происходит... стучим еще раз и еще. И тут дверь распахивается и внутрь маяка врывается стая соленым брызг и порыв ветра тушит свечу в руках незнакомца. Мы не видим в темноте его лица, но длинную седую бороду не заметить сложно; не сказав ни слова, он разворачивается к нам спиной и начинает подъем по винтовой лестнице и мы спешим за ним, дверь позади захлопывается и ветер уже не пронзает до костей... Поднимаясь по винтовой лестнице, мы натыкаемся в темноте на разбросанные тут и там вещи, старые рыбацкие сапоги, желтые свечи, фляги с керосиновым маслом, ведра, удочки и снасти... Наверху есть небольшая комната, мы входим внутрь, и в нос нам ударяет запах просмоленного дерева, из которого в старину делали лодки, на столе горит керосиновая лампа и в ее мерцании можно оглядеть комнату и первое, что мы замечаем - это огромный книжный шкаф у дальней стены, кроме него в комнатке стоит кровать и пара стульев вокруг стола; в маленьком круглом окне видно разбушевавшееся море, волны накатывают на маяк и разбиваются о него... но здесь о шторме снаружи напоминает лишь тихий свист, где-то там наверху. Нас спасает древний смотритель маяка, о котором никто не знает, кроме, как потом выясняется, нашего рыбака, который раз в неделю привозит ему на маяк пресной воды, сидра, хлеба и овощей. Ночь проходит за подогретым сидром, разговорами и старыми морскими историями, которых у обоих морских волков набирается полные карманы. Вот таким я рисовал у себя в голове приключение на Ар-Мен, но никак не с кучкой размазанных богатых туристов с детьми, у которых наверняка через час хода началась бы морская болезнь. И я был не сильно расстроен, когда катер отходил от нашей пристани, а мы оставались стоять там одни с нашими верными рюкзакам и рекламной брошюрой в руках, я ведь знал и тогда, и сейчас знаю, что когда-нибудь обязательно попаду на маяк Ар-Мен и попаду туда совсем не так. Да и вообще, с какой стати нам расстраиваться? Мы только что застопили корабль, который плыл на Ар-Мен, а вечером нас ждет настоящий Фест Ноз и мы наконец-то узнаем что это такое, а заодно и прочувствуем Бретань, еще лучше.

...В припортовом кабаке моряки распевают старые бретонские песни и слышен звон кружек, мы заглядываем внутрь узнать где будет проходить Фест Ноз, и в нос ударяет ароматный запах жаренной рыбы, которую здесь подавали на ланч, и животы откликаются на позыв, кроме моряков и хозяйки в кафе никого нет, хозяйка на наш вопрос махает рукой в сторону набережной, отворачивается и продолжает притоптывать в такт матросской песне. Мы движемся по набережной, разглядывая лодки и дома на другом берегу пролива, старинные бретонские стены, обвитые плющом и мосты на металлических сваях, и только на повороте к открытому океану замечаем афишу, где говорится о том, что Фест Ноз начнется в семь вечера во дворе Капуцинов, а вход будет стоить всего-то 2 евро. Время у нас еще есть и, раз уж мы решили остаться в Одьерне, то почему бы не изучить по-лучше город изнутри? И мы углубляемся в паутину маленьких средневековых улочек, испещряющих весь городок, и по пути к морю тут и там возникают маяки - они разные, но они очень естественно вписываются между домов, и наверняка в них тоже кто-то поселился с тех пор, как море отступило и новые дома отгородили маяк от воды. В конечно счете улочки выводят нас к морю - а разве могло быть иначе?.. - мы, сняв старые тяжелые башмаки, погружаем ступни в горячий песок, пальцы приятно обволакиваются золотыми песчинками, ими можно пошевелить, перебирая песок, а можно закопаться поглубже в поисках прохлады. Пляж в Одьерне обширный, здесь можно встретить и туристов, и песочных черепах, а на набережной снова между домов виднеются маяки с припаркованными рядом машинами. И вон там тоже - маяки, освещают путь кораблям в ночи, когда те заходят в залив. Искупавшись к океане, мы понимаем, что кажется успели сделать в Одьерне все, что можно успеть сделать в Одьерне, и теперь обутые ноги нас сами собой ведут к аббатству Капуцинов, хотя до праздника еще остается время...

"FEST NOZ ЗДЕСЬ" - сообщала симпатичная афиша у входа во двор Капуцинов. Пройдя внутрь, мы увидели ряды голубых столов и скамей, занимающих почти все пространство двора. Людей еще не было, лишь только продавцы раскладывали свой товар по прилавками - товар в основном был съедобный и, что особенно радовало, дешевый. Сидр и розовое вино, традиционные блины с сахаром, мидии, картошка, бретонский рыбный суп, запеченная рыба нескольких видов... чего здесь только не было! И мы не медля набросились на все, что там было, потому что очень давно не ели и потому что цены были уж очень заманчивые. И насколько же изумительно вкусным показалось нам тогда все это и, несмотря на то, что мы боялись танцевать с набитыми животами, мы снова и снова подходили к прилавкам и возвращались к столу с наполненными аппетитной едой тарелками на подносах - ведь хотелось попробовать все без исключения. Постепенно прибавлялся народ, семьи с детьми, пожилые парочки, молодежь, деловые мужчины в костюмах, неказистые европейские туристы... одним словом, было видно, что праздник не оставлял равнодушными ни одно поколение. Здесь были и видные завсегдатаи, в которых чувствовалась уверенность и нетерпеливое ожидание, были просто те, кто пришел отдохнуть - многие из них сейчас по-дружески перекидывались шутками с поварами, были робкие люди с опаской поглядывающие на непрекращающееся поглощение еды, которых скорей всего привели сюда друзья, были здесь и просто любопытные зеваки, как это бывает и везде. По мере заполнения двора людьми, прибавлялись и повара. Блины пекли сразу дюжина бабушек, выстроившихся в ряд и бодро перекидывающихся фразами друг с другом, не отрываясь от работы и независимо от того, насколько далеко они друг от друга стояли; к ним выстроились небольшие очереди, а бабушки уверенными движениями и с удивительной скоростью выливали на свои промасленные сковороды тесто и пекли блины с таким невозмутимым видом, будто для них такие праздники происходят каждую неделю. А может оно так и есть?.. Интересно было наблюдать за их мимикой, за их разговорами, шутками, а еще за тем, как они смазывали испеченные блины сливочным маслом. Одна крупная мадам в переднике брала в руку огромный кусок масла и щедро намазывала им один блин, за ним второй и так далее - этого огромного куска масло ей наверняка хватало на весь вечер. Другая старушка, которая стояла рядом, была поменьше, по-морщинистей и с добрыми чертами лица, она для каждого блина отрезала ножом от масла маленький кусочек и аккуратно водила им по блину. Я выбрал очередь, которая вела к этой бабушке, потому что несмотря на то, что у первой дело шло быстрей, у моей старушки чувствовалась забота и внимание к каждому блину. А еще она мило улыбалась, и мы славно поулыбались друг другу, когда подошла моя очередь. Получив заветные блины на тарелке, я щедро сыпанул на них сахара, который стоял тут же, рядом, и довольный отправился к своему столу. Запеченную рыбу продавали очень веселые смуглые французы, которые, увидев у меня фотоаппарат, тут же попросили их сфотографировать. Вскоре людей в стенах бывшего аббатства было уже о-очень много, а со всех трех сторон от плит и мангалов поднимался жар и всевозможные ароматы, которые смешивались прямо у нас над головами. Пора было начинается основной части Фест Ноза - музыкальной. И стоило подумать об этом, как на сцене, выстроенной как раз на четвертой стене показались первые музыканты. Это была группа из двух человек, гитары и клавиш, которые играли песни в духе Tri Yann, но и не только в духе, но и сами песни Жанов они тоже играли. Мне представлялось, что весь это разгоряченный вином и блинами народ при первых же звуках музыки вскачет и пойдет плясать, ведь и мне самому этого уже хотелось! Но получилось не совсем так, как я рисовал себе это в воображении - на полянку перед сценой выбежали только дети, и уж они оторвались за выступление первой группы на отлично, наверно знали, что до конца Фест Ноза родители вряд ли позволят им остаться и уведут домой спать, поэтому сейчас они плясали так, что мы только и могли, что радоваться, глядя на них. Но все равно было удивительно, что взрослые продолжают сидеть и даже те завсегдатаи тоже, казались, чего-то ждут. "Может темноты?" , - промелькнула мысль в голове. Но, скорей всего, что здесь, что тогда на концерте в Перро-Гиреке, бретонцы и вправду не очень-то любят танцевать под Три Янов, или просто не понимают как. не знаю. Но так или иначе, глядя на завсегдатаев, мы тоже решили повременить - все-таки хотелось танцевать именно народное бретонское, раз уж мы здесь и сейчас. И, когда группа ушла и вышла следующая - в рядах наших голубых столов почувствовалось приятное волнение, люди встали со скамей и потекли поближе к сцене. И спустя уже несколько минут я созерцал всех их танцующих, взявшись за руки, на поляне, где только что бесились дети. Но и дети танцевали вместе со всеми. На столах осталась лишь недоеденная еда и недопитый сидр. Мы долго не стали ждать и присоединились к концу первой же цепочки и... меня закружило в удивительном водовороте из запахов, музыки, голосов, странно притоптывающих людей и пыли, которая поднималась от земли. Очнулся я спустя три часа. Три часа в бесконечном танце, похожим на длинную-предлинную змею, которая без конца извивалась, запутывалась и меняла свою форму, безумное-бездумное оттаптывание ног и утрамбовывание земли... Музыка менялась, менялись песни, в одни моменты игрались лишь инструменталы, в другие - песни а-капелло - о! я никогда не слышал ничего подобного. Сама музыка, сам танец создается только лишь из голосов - голосов двух человек на маленькой сцене, эти голоса идут в такт, перкликаются, перебивают друг друга, заглушают, но в любом случае - удивительно дополняют друг друга, и твои ноги продолжают топтать землю, а самого тебя уносит куда-то далеко-далеко и совершенно незаметно. Это наверно можно сравнить с массовой медитацией, да и выглядит со стороны это не менее ужасно - огромный клубок людей, незабвенно бредущих куда-то боком и приставными шагами... Но когда ты внутри этого клубка - все прекрасно. О реальности напоминают только постепенно устающие ноги - плясать без перерыва несколько часов это вам не шутки! А еще удивительное было в том, что под каждую новую песню - подбирался новый танец, иногда он отличался от предыдущего практически незаметно - лишь одной незначительной деталью, но в то же время это был уже совсем другой танец. В лицах некоторых завсегдатаев, которые обычно и вели цепочку, в такие моменты - когда изменялась песня - можно было поймать промелькнувшую улыбку, которая как бы говорила "Так, постойте, минуточку... Ах да, конечно же!" Улыбка убегала с лица куда-то вглубь и возвращалась серьезность, ответственность ведущего огромную толпу людей, которые выстроились в извивающуюся цепочку, в конце которой обычно стояла забавная детвора - у которой, честно сказать, плоховато получалось повторять все эти странные движения. Но для них ведь это было и не главное, хах. На самом-то деле все танцы были достаточно простыми и как-то только узнаешь новое движение ноги или руки, остается лишь поймать и не отпускать ритм, тогда и ты сам сможешь очень быстро стать примером для остальных новичков. Вобщем, три часа прошли незаметно. Незаметно стемнело и над столами зажглись фонарики, но праздник и не собиралась заканчиваться. Люди продолжали танцевать, музыканты продолжали петь. Мы отошли ненадолго, чтобы передохнуть и промочить горло холодным сидром. Тогда-то мы и познакомились с Художником. На вид ему было около пятидесети и в руках он держал блокнот, в котором делал зарисовки. Художник уже немного выпил и теперь во время общения это было хорошо заметно, особенно когда он подходил поближе. Это был не очень успешный художник и мне почему-то было особенно сложно понимать, о чем он говорит, может потому, что он не делал акцент на то, что мы иностранцы, а может потому, что он был пьян, не знаю. Главное было уловить смысл и мы его с трудом, но улавливали. Мы рассказали Художнику и откуда мы, и как нас сюда занесло, и про Ар-Мен рассказали со слабой надеждой, что может он не только художник, но и моряк. А он нам рассказывал о своей жизни, о своих картинах, а в самом конце Фест Ноза Художник пригласил нас переночевать у него в саду, это тоже произошло как-то чудесно и очень вовремя, потому что идти искать место для палатки за городом, когда время давно уже перевалило за полночь и когда наши уставшие ноги уже с трудом волочились по земле, было бы совсем не к месту. Художник привел нас к себе домой, показывал картины, что-то говорил, а нас уже изрядно рубило, но из вежливости мы кивали и улыбались в ответ, разглядывая картины, а потом художник так растрогался, посмотрев на нас совсем уже сонных, что предложил нам единственную кровать в своем доме, но мы вежливо отказались и наконец-то вырвались на улицу, где разместили палатку во дворе около его дома, под открытым небом.

...А утром около входа в палатку нашелся пакет с аккуратно сложенным туда завтраком. Прощальный подарок от Художника. А когда вышли на дорогу, то я снял ботинки, раскрутил их за шнурки и закинул на провода. Они верно мне служили, пусть теперь отдыхают неподалеку от моря, на веселых ветрах, умываясь под дождем и с каждым днем пропитываясь запахом соли. Вчерашний Фест Ноз не оставил их равнодушными.

15-16 августа 2010 года

:: Настоящий FestNoz в Одьерне ::

@темы: Люди, Музыка, Наблюдения, Путешествия, Фото, Города, Море, Приключения, Праздники, Концерты, Франция, Европа, Бретань, Маяки, 2010, Лето Попутного Ветра, Автостопом до океана

---

Автостопом до океана :: Под небом Фужера

Раз наступило лето, то и новые путешествия на носу, ноги уже сами тянут за порог и теплый ветер на улицах дает понять, что пора собрать рюкзак, выключить на три месяца компьютер и уйти с палаткой в далекие страны... А раз так, то в срочном порядке пора освобождать место в голове для новых впечатлений, но все равно ведь сюда получится выплеснуть лишь часть того, что давно уже очень просится наружу, то, что я рассказываю людям словами, а в конце задумываюсь на секунду и обязательно добавляю что-то вроде "Да, надо бы наконец про это в дневнике написать", чтобы оно никуда не ушло и не убежало, на случай продырявленной головы и ветра, который перепутает все воспоминания у меня там, внутри. Здесь - про то, как мы въехали в Бретань и про самую запомнившуюся ночь в нашем путешествии.

Под небом Фужера



Мне всегда казалось, что свобода - это что-то вроде прыжка без парашюта, или когда стоишь на самой высокой скале Ирландии под дождем и перед тобой только океан, - в такие моменты, наверно, ощущаешь ее всем своим существом, всё внутри поднимается, собирается из самых потаенных уголков души и сознания, и вырывается наружу, стремительным потоком, свободным в своем движении и живущим каждой секундой. Свобода - это чувство. Свобода - это когда осознаешь, что живешь. Вышло так, что мне не довелось пока ни прыгнуть с парашютом, ни без него, ни оказаться в Ирландии, но мне довелось спать под открытым небом Бретани, и вот что я написал в своем дорожном блокноте в то утро, когда проснулся: "7.08. Когда валяешься ночью на траве под звездным небом, то чувствуешь себя свободным", - в этой фразе сложилось всё, что можно было бы расписывать на весь блокнот, собирать ощущения и чувства, которые накопились внутри, складывать их так и эдак, подбирая и выдумывая новые слова, но того, что я написал, оказалось вполне достаточным. Все равно такое не забывается даже спустя много лет. Пусть для каждого свобода - это что-то свое, ведь так и есть... но я ощутил и почувствовал ее в ту ночь именно так и хочу рассказать об этом.

...Прыгали где-то под Каном, размахивая флагом Бретани и строя рожи водителям проезжающих машин, водители махали, улыбались в ответ и тоже строили нам рожи, некоторые показывали большой палец, некоторые останавливались и желали удачи, просто мест у них свободных не было - а так бы, конечно, взяли. Мы добирались в Бретань, нам оставался последний шаг - и захлопнуть дверь машины, последний раз почувствовать ногами землю Франции и на колесах въехать в Бретань. Темнело. Машина, которая нас подобрала на той развязке, оказалась поистине чудесной и люди в ней ехали чудесные, но имена их я, к сожалению, забыл. Может быть когда-нибудь мы встретимся... Молодые парень с девушкой возвращались из Амстердама, выехав оттуда сегодня же утром, все заднее сиденье у них было завалено всевозможным барахлом, которое они частично скинули на пол, а частично засунули в и так забитый багажник своей маленькой машины. Чудесные-чудесные люди!.. Мы разговаривали, смеялись, делились историями и они даже пригласили нас к себе - в любой день или вечер или ночь, когда мы будем проезжать маленький город недалеко от Рена - они всегда нам будут рады. Нужно обязательно найти название того городка и где-то же должен быть их номер... Чудесные люди. Когда мы пересекли незримую глазу границу между Нормандией и Бретанью - заиграла музыка. И дальше, на протяжении всего нашего путешествия по Бретани музыка не прекращалась ни на минуту, на улицах, площадях, в стенах старого аббатства, в соборах и церквях, в тавернах, на набережных, ночью у костра и в гостях у новых друзей, на больших сценах и в маленьких кабаках, в людях, в шуме ветра и в крике чаек, в самом воздухе, повсюду - волшебным, непостижимым образом распространялась музыка, как добрая грибница, как солнечный свет на рассвете окутывает пробуждающийся лес, музыка проносилась легко и улетала куда-то дальше, смеясь вместе с ветром, потом возвращалась вновь, принося с собой что-то старинное и печальное, и медленно уплывала на север, мерно раскачиваясь на волнах под темнеющим небом, потом мы забирались на маяк и видели сверху, что музыка снова вернулась и вот, совсем рядом с нами из таверны доносятся басовитые распевки бретонских моряков, снова и всегда, но ни на минуту не покидала нас музыка Бретани, она казалась здесь настолько живой и настолько настоящей, правильной, что все внутри одновременно успокаивалось и в то же время воспаряло вверх, здесь была и радость, и странное, непривычное чувство, что оказался там, где ты и должен быть. Музыкальный регион, или целая страна? так непохожая на всю остальную Францию... А музыка, которая заиграла в тот вечер в машине - была кассета с первым альбомом Tri Yann 1972 года, которую поставили в проигрыватель наши чудесные новые друзья.

Почему нам нужно было оказаться в тот вечер в городе Папоротников? Уму непостижимо. Но так было задумано, это точно. Мы прибыли в город, когда он уже погрузился в ночь, ни вписок, ни хостелов у нас тут предусмотрено не было, поэтому мы побрели в свете ночных фонарей и вывесок кафе вверх-вниз по холмистым улицам в поисках недорогого ночлега. Но, наверно, все складывалось так не с проста: мы находили подходящие места, но в них не было мест, мы кружили по одним и тем же улицам, спрашивая у редких прохожих совета и снова кружили... нет, мы правда были готовы провести вторую ночь за все наше путешествие в гостинице. Но... но город нам не позволил. И мы снова брели куда-то вверх и вниз, и снова вверх, и время кажется уже перевалило за полночь и люди с улиц наконец совсем исчезли, а в голове уже зарождались мысли о том, что можно было бы где-нибудь поставить палатку и свалиться там без задних ног, но не хватало только найти подходящего зеленого места. И тут следующая улица вывела нас к такому вытянутому каменному дому с вытянутой треугольной крышей, который, по своей форме, вполне мог бы сойти за старинную усадьбу или поместье, и вполне возможно, что так оно и было. В тусклом свете фонарей, уставшие, мы прошли вдоль северной стены, где неподалеку ровными рядами росли деревья, к которым мы присматривались насчет поставить палатку - место было далеко не самое лучшее и об уюте тут уже совсем говорить не приходилось, но мы действительно валилась с ног от усталости и в таком состоянии многое становилось совсем не важным. Но мы обошли поместье и позади него увидели поляну, ровной формы, достаточно обширную и совсем пустую, - ее ограждала невысокая каменная стена, в метр высотой, перегнувшись через которую можно было бы сверху вниз поглядеть на другую улицу, которая бежала там внизу, совсем рядом от нас. Мы поглядели на это место под звездным небом, и в этот момент произошло оно - мы решили не доставать палатку, а свалиться прямо так, посреди этой поляны, подложив под головы рюкзаки и натянув сверху спальники. Так мы и сделали, решив не прятаться по углам, не залезать в кусты и будь что будет, практически в центре города, в самом центре поляны - мы легли лицом к небу и лежали так, разглядывая звезды, которые в ту ночь были особенно хорошо видно. Это потрясающее чувство свободы - оно коснулось меня именно в тот момент, в момент осознания того, что можно вот так лежать и смотреть на звезды, и больше ничего, ничего не нужно. Огромное звездное пространство прямо передо мной, можно махнуть руками, протянуть их вверх - и им ничего не помешает дотронуться до небес.

...Не могу сказать, сколько времени я так пролежал, перед тем как заснуть. Может быть несколько минут, может быть пару часов, но хорошо помню утро. Нет, нас никто не пришел выгонять, хотя какие-то машины приезжали и вставали на стоянку поместья неподалеку от нас. Мы же около семи утра проснулись оттого, что заморосил дождик - я помню, что натянул спальник до ушей, перевернулся на бок и заснул снова. Дождик мерно стучал по спальнику и очень убаюкивал. А через час, когда мы совсем проснулись, он уже прекратился - что сказать, такая погода в Бретани, и дождики эти моросящие носят свое собственное французское имя - "Bruine".

А потом было утро, затянутое белыми облаками с размазанными лазурными и серыми красками, белое-белое утро, в которое мы бродили по улицам Фужера, снова вверх-вниз и снова вверх, а на душе - уже не важно, каким окажется город, ведь он нас принял. Слушали в пустой церкви орган, а музыкант не знал, что мы сидим с закрытыми глазами на лавочке и слушаем, поэтому играл совсем от души и для души, а получилось, что для нас... многое из того, что ему вовсе не разрешат исполнять, когда церковь наполнится людьми... Вечером? Мы будем бродить уже по другому городу. Сейчас сидим здесь и чувствуем каждую секунду жизни, настоящее чудо. Это похоже на подглядывание исподтишка за хорошим другом, который рисует в порыве вдохновения или сочиняет новую песню. Каждый момент ждешь восторга, думаешь, а что же еще он придумает, что же еще для нас сыграет и в то же время побаиваешься, как бы не заметил и не испугался и не решил бы прекратить творить. В самом городе, недалеко от замка, в низине, можно найти самые старые улицы с цветущими набережными и домами, которые открываются в воду. В таких домах наверно очень здорово жить. Замок... огромный. Он кажется таким уже снаружи, что бывает с замками не всегда. На веках у замка много историй, с ним можно разговаривать, сидя на стене или поднимаясь по ступеням башен. И мы с ним тоже разговаривали, в этот серый-пасмурный день, когда время от времени начинал накрапывать дождь, мы сидели около крепостной стены и завтраки гречишными блинами, разглядывали его сдвоенные башни, водяные колеса, блики на деревянных досках и разрушенные укрепления, и мы думали о том, сколько всего повидал замок с 12 века, и мы говорили с ним и с городом, и они нам откликались музыкой волынки где-то неподалеку, там, за рекой, где ребята удят рыбу, и шумом воды, бурлившей и срывавшейся с маленького водопада.

6-7 августа 2010 года

:: Прогуляться по Фужеру ::

@темы: Люди, Музыка, Путешествия, Фото, Города, Автостоп, Приключения, Дорога, Франция, Европа, Замки, Бретань, 2010, Лето Попутного Ветра, Автостопом до океана

---

23.03.2011 в 01:50

Пишет  Aylie:

"Количество прожитых лет имеет меньшее значение, чем способность до самого конца вести яркую, полноценную жизнь и получать от нее удовольствие."

21.03.2011 в 17:24

Пишет  avis_alba:

Фантастические люди
www.snob.ru/magazine/entry/32029

Я тоже так хочу!

@музыка: Ghost Trains - Dark Clover

@темы: Интересности, Люди

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра